La difficulté d’etre
anarchiste

« .. Nous ne présentons pas de manifeste ronflant car nous ne
croyons pas aux bibles révélées et immuables. Nous croyons
plus réaliste, plus constructif et aussi.. plus anarchiste de
mettre perpétuellement au point un bulletin idéologique dans
lequel et par lequel se dégageront notre doctrine, nos
positions, notre attitude dans 1la 1lutte historique
présente.. ». En rangeant une collection de « NOIR et ROUGE »
(il faut bien ranger, parfois, 1'Anarchie est d'ailleurs la
plus haute expression de 1l'ordre...) j'ai machinalement
feuilleté le premier numéro de nos cahiers et cet extrait de
la page-éditorial m'a rappelé que bientd6t cing années se
seront écoulées depuis la parution de ces quelques lignes.
Cela donne toujours matiere a réflexion. Et aussi 1l'occasion
de « faire le point » et revenir sur certaines idées générales
de l'Anarchisme, la routine et les petites luttes de la vie
quotidienne ou au contraire la venue soudaine d'événements
importants avec leurs « grands objectifs » brusquement révélés
a chaque fois risquant de voiler les principes simples et
clairs de ce qui demeure, plus que jamais, notre idéal.

En fait, au travers de ces semaines, de ces mois, de ces ans
passés, c'est toujours le méme probléeme qui nous intéresse

la prise de conscience des hommes face a 1'Etat, & la Société.
Et 1'Anarchisme nous paraissant 1'unique moyen de parvenir a
cette prise de conscience, nous sommes amenés a voir ou en
sont l'Anarchisme et 1les anarchistes. Je dirai plus loin
pourquoi je souligne la différence entre ces deux termes.
Mais, tout de suite, constatons que s'il n'y a pas lieu de
pavoiser, nous n'avons pas non plus de raisons spéciales pour
sombrer dans le découragement. En cing ans les idées qui nous
sont cheres n'ont pas vu se cristalliser autour d'elles de
mouvements puissants, certes, mais elles n'ont pas reculé et
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continuent, au contraire, de se frayer un chemin lentement,
patiemment et c'est pour nous, anarchistes, tout le probleme
tenir le coup. Non que notre vie soit particulierement
dangereuse (nous ne lancons plus de bombes comme nos peres) ou
particulierement pénible (notre militantisme « actif » nous
laisse parfois quelques loisirs...) mais c'est précisément ce
coté grisatre, sans panache, obstiné des anarchistes de notre
époque qui peut paraitre ingrat a supporter, pour certains. Il
y a enfin cette difficulté de se maintenir dans un camp ou
l'on sait que se trouvent peu de compagnons de lutte. Et ca
n'est pas toujours facile de militer, quand on n'est pas
nombreux ! Car aux obstacles matériels, résultant du travail
accompli, accompli par de trop petits groupes de camarades,
s'ajoutent souvent d'une facon parfois plus aigué les
obstacles moraux, ce combat avec nous-mémes, en un mot 1la
difficulté d'étre anarchiste.

Qu'on ne prenne surtout pas ces derniers mots au tragique
étre dignes des idées pour lesquelles nous luttons ne signifie
pas avoir l'auréole de quelconques saints laiques, non. C'est
a la fois plus petit et plus grand, plus simple et plus
compliqué que cela. D'ou la nécessité de quelques « points de
reperes » jalonnant notre chemin. Et en fait, cet article n'a
d'autre ambition que de présenter certaines réflexions sur une
courte expérience. Ce ne sera donc pas une « étude
idéologique », mais pluto6t le rappel de quelques principes,
ces principes « si simples et clairs » dont nous oublions
parfois l'existence, pour notre plus grand malheur.

Et méme le mot « principes » est un grand mot. On voudrait
bien pouvoir dire au jeune qui vient a nos idées, et c'est a
lui que je pense surtout en consignant ces réflexions
désordonnées, on voudrait et on devrait pouvoir lui dire

« Vois-tu, nous avons quelques “trucs” a te repasser, tu
verras ce qu'ils valent. Essaie-les, donne-nous tes
impressions et si cela te va, repasse-les a d'autres... » Oui,
nos principes libertaires sont si simples que l'on courait



presque employer 1'expression (vulgaire, je 1le concede)
« piger le truc » en parlant de leur assimilation par
quelqu'un. Mais comme cela ne ferait pas sérieux, il vaut
mieux en revenir aux bons vieux principes.

La difficulté d'étre anarchiste, c'est donc, entre autres
constatations, cette difficulté de suivre notre vie
patiemment, sans fanfares. De remettre comme disait un
fabuliste célebre, cent fois notre ouvrage sur le métier, et
j'en reviens ainsi a l'éditorial de notre premier numéro cité
au début de cet article. De savoir enfin que 1'on est peu,
oui, que les anarchistes resteront encore, (et pour longtemps)
ces « hérissons » de résistance, plantés au beau milieu d'une
Société toujours moribonde, mais qui a la vie dure...

Cette constatation de notre r6le de « minoritaires », qui est
valable pour tous les anarchistes quelle que soit leur
organisation, signifiera-t-elle pour autant une sorte de
résignation de notre part, un refus systématique et lassé
devant toute expansion de nos idées, devant toute volonté
d'élargir le mouvement libertaire ? Certes non, bien au
contraire car, en nous Otant toutes illusions excessives, elle
nous rendra conscients du travail précis que nous avons tous a
accomplir. Elle nous évitera, peut-étre cette « feuille de
fievre » a laquelle ressemblent trop souvent nos efforts : les
périodes d'abattement succédant aux faux enthousiasmes et dont
nous pouvons revoir ensemble 1les processus les plus
classiques, ceux que nous connaissons le mieux.

Ou c'est le contraire, la température est basse, tres basse,
on se dit qu'on n'avance pas, qu'on « n'y arrivera jamais » a
si peu devant tant d'obstacles et 1'appareil formidable de
L'Etat (effectivement, si on a cette fausse vision du probléme
uniquement considéré comme un rapport de forces, on risque
d'avoir un mauvais moral !) et c'est rapidement le
découragement, qui peut mener a 1l'abandon.

Ou c'est le contraire, la température est haute, trop haute



méme. On « pete le feu » et on milite a 100 %, c'est la
période du « tout pour le Mouvement » et on a une facheuse
tendance a considérer tout progres de l'organisation dans
laquelle on milite comme une avance de l'idée anarchiste en
soi (c'est pour avoir personnellement connu cette déformation
que je me permets d'en parler ; car il ne sert a rien de se
faire, apres coup, une belle conscience, un passé
irréprochable et sans erreurs, alors que nous devrions
signaler celles-ci aux plus jeunes, aux nouveaux camarades,
afin qu'au moins nos défauts servent a quelque chose...) ;
dans une volonté « d'action » effrénée, on croit avancer
d'autant plus vite que l'on s'épuise plus. Et un jour, ayant
soudain constaté que la Révolution n'avait pas éclaté parce
qu'on avait, 1la veille, vendu cing journaux, collé dix
affiches de plus ou eu vingt personnes supplémentaires a un
meeting, les yeux s'ouvrent brusquement et le militant
infatigable, brutalement dégrisé se rend compte de 1la
situation réelle. Et quand je dis « réelle », méme pas, car
plus on était grimpé haut plus la chute est rapide et a ce
moment tout est au contraire minimisé, voire ridiculisé, par
un individu éceuré qui disparait bien souvent « dans la
nature » sans laisser de traces..

Heureusement il n'est pas obligatoire de passer par de telles
expériences pour acquérir une vision disons.. plus simple des
choses ! Aussi, pourquoi ne pas nous pénétrer, une fois pour
toutes, de cette idée que notre attitude d'anarchiste devant
les difficultés de 1la vie militante doit étre, plutdét que
frénétique ou blasée, sereine ? Mais si cette sérénité fait
partie de nos principes, n'oublions surtout pas qu'elle n'est
qu'un principe d'action, cette derniéere ne pouvant étre
valable et réellement libertaire que si elle est accompagnée
du « principe des principes », de ce vieux mot qui peut faire
sourire certains mais dont nous constatons plus que jamais
qu'il demeure la « regle d'or » de toute vie de militant
anarchiste : L'ETHIQUE.



Que le lecteur se rassure, je ne m'amuserai pas a décortiquer
ou a lui expliquer le livre magistral que Pierre Kropotkine
consacra a cette question, 1l'ouvrage forme un tout et n'a nul
besoin de commentaires, voire d'interprétations. Il nous
suffit de l'avoir lu et médité au calme. Mais nous sommes en
1961 et si notre doctrine existe toujours et se voit méme tres
souvent confirmée par les faits, le mouvement libertaire n'a
pas, lui, le rayonnement et la puissance que l'on pourrait
attendre d'hommes et d'organisations guidés par une idée si
juste. Et combien d'entre nous, n'est-il pas vrai, ont souvent
pu se poser cette question : « Comment se fait-il qu'une
doctrine dont tout nous montre qu'elle est la seule valable,
humainement parlant, ne se répande pas plus vite dans le
monde, qu'elle n'ait pas plus d'adeptes et de défenseurs ? »
C'est alors que, tres naturellement, on peut étre amené a la
question suivante, complémentaire, plutoét :" 1'Anarchisme ne
serait-il qu'une belle idée, une philosophie séduisante,
certes, mais inapplicable dans les faits ? L'Anarchisme n'est-
il donc pas aussi une doctrine sociale, donc réalisable dans
la vie et viable sur le plan organisationnel ? »

On voit tout le danger de telles questions posées dans
L'absolu car les faits sont la : c'est vrai, le mouvement
libertaire est faible et parait dérisoire a 1'échelle
mondiale. Mais outre ce fait élémentaire qu'il faut nous armer
de patience et de ténacité, comme déja dit, et que nous
risquons d'étre encore trés longtemps « petits » du point de
vue du nombre, il y a un autre point a ne pas oublier : cette
fameuse éthique.

Bien s(ir, cela parait puéril et certains pourront s'étonner ou
s'amuser de ce qui semble une redécouverte de 1'cuf de Colomb,
soit. Mais apres tout, ce sont souvent les choses les plus
simples dont on a tendance a ne pas parler, quand on ne les
oublie pas purement et simplement ! Elles peuvent pourtant
parfois nous rendre bien service, et parler de notre morale
nous amenera a cette idée toute simple qu'il existe a la fois



une doctrine, une regle de vie : 1'Anarchisme, et des hommes
les anarchistes. La réside cette différence mentionnée en
début d'article et peut-étre aussi une certaine explication de
nos difficultés. Ceci n'est, bien entendu, qu'un point de vue
et pourra étre largement débattu, attaqué, controversé dans
les numéros suivants de « NOIR ET ROUGE ».

Il est difficile de parler « morale », cela suppose d'abord de
la part du rédacteur une vie exemplaire sur le plan éthique,
(ce qui n'est pas mon cas d'ou d'ailleurs mon intérét pour
cette question !) et puis le sujet lui-méme a une petite
allure de discussion académique pouvant sembler futile en
regard des événements que nous vivons. Peut-étre. Mais si 1l'on
a soi-méme, pendant des années, discuté de sujets considérés
comme plus « concrets » et plus précisément d'un sujet comme
1'Organisation, si 1'on a, vécu ce dont on a discuté, je pense
qu'on a le droit (si ce n'est le devoir) de signaler ce qui
nous a paru le plus caractéristique, dans une certaine mesure,
l'essentiel.

Or, si nous nous posons parfois des questions sur la viabilité
de 1'Anarchisme, nous devrions peut-étre nous dire que ce
n'est pas notre doctrine qui doit étre mise en cause, car elle
est plus que jamais valable, mais bien nous-mémes : en clair,
les anarchistes sont-ils a la hauteur de 1'Anarchisme ? C'est
toute la question.

Dire maintenant que, pour ma part, nous ne sommes pas toujours
a la hauteur de notre doctrine n'étonnera certainement pas le
lecteur, encore faut-il donner quelques précisions. Je, ne
veux surtout pas dire que tous les anarchistes souffrent d'un
relachement de leur éthique (ce que cela fait médical !) et il
y a, heureusement, assez de camarades dont la vie est elle-
méme un exemple et un réconfort. Il est a remarquer, en
passant, que ces camarades sont souvent des hommes (et des
femmes) trés simples, ce sont presque les plus « ternes », les
moins « brillants », mais ils mettent leurs actes en accord
avec leur pensée et ceux-la sont nos vrais guides, au sens



exemplaire de ce mot.

Des guides ? Bien s(r ils ne disent pas « suivez-moi » ! mais
leur vie est elle-méme une affirmation de leur anarchisme et
on a envie de leur ressembler, rien de plus. J'ai
personnellement connu de, ces copains (j'en connais toujours)
et leur tranquille courage, leur sens de la solidarité, leur
aptitude a ne jamais réagir ou se conduire en salauds ont fait
autant, sinon plus, pour mon réconfort et mon renforcement
dans les idées libertaires que tous les beaux discours
entendus a de beaux meetings...

Car ils n'étaient pas anarchistes parce qu'ils avaient une
carte, eux ; ils n'étaient pas anarchistes parce qu'ils
possédaient l'art des brillantes péroraisons, celles que 1'on
fait devant des auditoires trop souvent béats et admiratifs et
dont on oublie les magnifiques principes quelques heures plus
tard, apres son « moment de militantisme » ; ils n'étaient pas
anarchistes parce qu'ils se proclamaient les « élites » du
Mouvement et ceux d'entre eux qui avaient plus lu que d'autres
ne se chargeaient pas de rappeler a tout instant leur
érudition, ils ne méprisaient pas les copains dont les
capacités ou le bagage intellectuels étaient moindres ou,
pire, ne les considéraient pas avec cette condescendance
apitoyée fort en honneur chez nos « Précieux Ridicules », car,
bien sdr, 1'Anarchisme a aussi les siens..

Ils n'étaient pas anarchistes pendant un 1/4 d'heure ou un
jour par semaine, ils 1'étaient on permanence et n'avaient nul
besoin d'aller le brailler, de l'écrire a satiété, pour qu'on
les croie. Et grace a ceux-la, l'Anarchisme, c'est notre
certitude.

Mais nous ne sommes pas tous semblables aux camarades dont je
viens de parler et c'est peut-étre parce qu'ils ne sont pas
l'écrasante majorité chez 1les libertaires que nos idées
éprouvent tant de peine a se frayer un chemin !



Nous avons déja vu qu'appliquer 1'éthique libertaire dans
notre vie ne signifiait pas pour autant se transformer en
Salutistes ou en Scouts attardés a la recherche de leur
« B.A. » quotidienne, certes, mais nous avons tout de méme
tendance a oublier quelques petits principes pas tellement
difficiles a suivre et dont l'application ne fera pas de nous
des héros ou des martyrs. Parmi ceux-ci, on pourrait
mentionner en bonne place la rigueur.

Brrr ! La rigueur, vous parlez d'un programme ! Ne dramatisons
pas mais enfin il serait peut-étre temps de reconnaitre que
nous autres, anarchistes, avons tendance a étre de plus en
plus rigoureux.. envers les autres et de moins en moins envers
nous-mémes ! Nous dénoncons inlassablement les fautes,
bassesses, défauts (etc.) de la Société, parfait, mais
tendons-nous a étre personnellement des hommes et des femmes
plus valables, plus dignes de ce que nous défendons ? Et a
quoi sert d'étre sans indulgence pour les autres si l'on se
donne de bonnes excuses a soi- méme ? La rigueur ? Ce n'est en
réalité pas bien terrible, mais c'est cette profonde honnéteté
qui consiste a nous voir tels que nous sommes, a faire ce a
quoi on s'est engagé, a étre le camarade sur lequel on peut
compter, dans lequel on a confiance.

Ce petit couplet sur la rigueur, paraitra bien fragile a c6té
de problemes tres importants. Ainsi nous avons souvent parlé
de l'organisation, et nous en reparlerons, car le morceau est
de taille et mérite toutes les études et examens possibles.
Mais précisément, comment pourra-t-on batir une organisation
anarchiste valable si les membres qui la composent n'ont pas
eux-mémes cette rigueur, en fait cette morale dont nous
parlons déja depuis un moment ? On aura beau faire tous les
plans imaginables, se casser la téte sur les plus parfaits et
mieux, créer méme une organisation dont 1les rouages
fonctionneraient a merveille et 1'appeler anarchiste. Rien a
faire si les militants de cette organisation (il suffit
parfois méme de quelques-uns !) n'agissent pas réellement en




anarchistes, s'ils n'ont pas cette éthique plus importante que
toutes les qualités extérieures, l'organisation ainsi créée
sera tout ce qu'on voudra, mais pas anarchiste.

Un exemple pas tellement lointain dans le temps nous rappelle
que s'il est bon de se consacrer a son organisation, celle-ci
ne doit pas devenir le but supréme, au détriment de la qualité
d'homme de ses militants : pour s'étre acharnés a vouloir
construire une Fédération Communiste Libertaire « efficace »
certains en arriverent a oublier qu'ils étaient des
anarchistes et a se conduire comme tels, donnant de surcroit
une superbe occasion aux détracteurs du Communisme libertaire
de dire que celui-ci aboutissait inexorablement a un néo
bolchevisme ! Mais le danger inverse est également prévisible,
quand on abandonne sa morale (ouil, sa morale !) et que la
haute satisfaction que l'on a d'étre un « leader » écouté et
entouré de sa petite cour risque de conduire a un
éparpillement de minuscules « chapelles » dont les brillants
conducteurs se déchirent en toute fraternité, bien entendu...

Ces déviations nous montrent toute la difficulté d'étre
anarchiste. Il y a d'ailleurs bien d'autres aspects de cette
question. Ceux-ci feront 1'objet d'une seconde série de
petites réflexions dans un prochain numéro de « Noir et
Rouge » et nous en tirerons les conclusions ensemble.
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