
Le droit à la révolte
L'accusé se leva. Sa voix hésitante et troublée s'affermit en
parlant,  ses  gestes  violents  et  expressifs  marquaient  de
l'indignation, son ardente conviction enflamait sa parole.

— Monsieur le Président, vous m'accusez d'avoir, dans une
église, troublé le service du culte ; vous dites que j'ai
interpellé le prédicateur dans sa chaire, injurié les prêtres,
les fidèles, que j'ai en un mot, produit du scandale dans un
lieu consacré au service du culte. Vous m'accusez et j'avoue.
Votre tache est facile, vous avez un accusé qui avoue ; il ne
reste  qu'à  condamner  ;  mais,  auparavant,  souffrez  que  je
m'explique.

Mon acte inexpliqué est incompréhensible à la plupart des
hommes, or je l'ai fait moins pour lui-même que pour sa portée
morale. J'ai insulté le dieu des chrétiens, ses prêtres, ses
adorateurs, pour prouver que ce dieu est un mythe et ainsi
porter le trouble dans les consciences : la négation est saine
et  nécessaire  Autrefois  ceux  qui  adoraient  Christ  étaient
persécutés, martyrises ; aujourd'hui, c'est sous son nom qu'on
persécute, qu'on martyrise — mon cas en est la preuve ; le
crucifié est devenu crucificateur, le faible mendiant s'est
mué en puissant redoutable, le doux s'est courroucé. Celui qui
prêchait la paix sème la semence de haine, de discorde, de
guerre, par les bouches innombrables de ses zélateurs ; des
soldats ont percé son flanc, maintenant les soldats appellent
sur eux sa miséricorde divine pour qu'ils aient encore la
force de tuer ceux qui ne l'adorent pas...

Dieu n'est rien sans fidèles ; il est pauvre, faible, on se
rit de lui, on le tourne en dérision, on le tue en compagnie
de voleurs de grands chemins ; il est tout maintenant qu'il a
ses partisans ; il est le grand horloger, au nom duquel tout
s'accomplit, au nom duquel on tue en compagnie de voleurs ceux
qui attentent à sa divinité, qui vous consacre juges, puisque
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du crucifix des gouttes de sang semblent tomber sur vous.
Messieurs  du  tribunal.  D'ailleurs  il  faut  bien  que  vous
interveniez, puisque Dieu se laisse bafouer jusque dans ses
temples.

En vérité, vous trouvez étrange que j'aille dans une église
clamer la parole de vérité, de paix et d'amour. Où voulez-vous
que j'aille ? Il n'y a plus de forum, vos lois interdisent les
attroupements et je n'ai pas d'autre local. Où sont les lieux,
où les foules s'assemblent, si ce ne sont les temples ? Vous
prétendez que j'entrave la liberté des croyants, mais eux
n'entravent-ils pas la mienne ? Ce moine prêcheur, dans son
serment, n'évoquait-il pas la guerre pour orner d'une auréole
le front du prêtre, du digne aumônier qui, le soir de la
bataille,  prodigue  aux  mourants  les  consolations  de  la
religion, cependant qu'à travers un nuage apparaît le radieux
tableau du village lointain où l'agonisant voit sa famille,
réunie autour de l'âtre, triste encore de son départ, et que,
dans l'agonie qui s'achève, passe sur ses lèvres bleuies le
doux nom de mère ; le prêtre apparaissait alors comme le
consolateur suprême, soulageant les blessés, l'envoyé du ciel
et de la famille, l'apôtre de la paix accourant à travers
mille  périls  au  chevet  des  mourants.  N'est-ce  pas  pour
conserver tout leur pouvoir que les prêtres rendent les hommes
faibles, les mettent face à face avec l'image de leurs maux,
font résonner à leurs oreilles l'écho de leurs plaintes, les
sanglots de leurs lamentations. Ne sont-ils pas les grands
défenseurs de l'idée de patrie et les patries diverses et
rivales  ne  sont-elles  pas  les  causes  des  guerres,  car
supprimez les frontières vous abolissez les guerres. Christ
avait-il une patrie ? Il n'en avait point, il n'était ni
patriote, ni citoyen ; c'était le doux philosophe, aimant et
dévoué,  qui  prêchait  la  haine  contre  les  trafiquants,
puisqu'il chassait les marchands du tempe. N'a-t-il pas dit :
« Il est plus facile à un chameau de passer par le chas d'une
aiguille qu'à un riche d'entrer dans le royaume des Cieux ».
Et ces prêtres, bien nourris, bien vêtus, bien logés, qui



officient  dans  des  temples  somptueux,  soutenus  par  des
colonnes de marbre, d'une architecture admirable, où l'or et
l'argent rivalisent avec les peintures des grands maîtres,
pour embellir les nefs immenses, ces prêtres parlent au nom du
divin  va-nu-pieds.  Ne  sont-ils  pas  des  imposteurs?  Est-ce
qu'ils ne sont pas les serviteurs des riches, ne le sont-ils
pas eux-mêmes ? Ne complotent-ils pas contre la liberté de
tout individu qui croit en la puissance de la vérité, de la
solidarité, de la raison humaine ? N'est-ce pas contre moi
qu'ils  organisent  une  lutte  de  tous  les  instants,
n'annihilent-ils  pas  tous  mes  efforts  en  asservissant  mes
contemporains par des pratiques dites religieuses, qui font
que tous sont ligués contre moi et qu'ainsi mes tentatives
pour me libérer font que je me heurte contre vos lois, vos
policiers, vos soldats ? Dieu n'est-il pas la clef de voûte de
l'ordre social, et cet ordre social n'est-il pas le chaos le
plus  épouvantable  qu'on  puisse  imaginer  ?  Selon  vous,  il
faudrait que je laisse paisiblement s'organiser ces complots
d'ignorants dirigés par des fourbes et qui font que je suis et
continuerai  d'être  prolétaire,  corvéable  et  taillable  à
merci ; il faudrait que je respecte ce qui me doit oppresser
et oppresse. Non, Messieurs mes juges, ces églises, c'est moi
qui les ai bâties, en ai scellé les lourdes pierres de mon
sang et de ma sueur, les générations des miens ont peiné,
souffert terriblement pour les édifier, et vous voudriez que
je  n'aie  pas  le  droit  d'y  pénétrer,  de  dire  aux  foules
assemblées qu'on leur prêche le mensonge, qu'on les asservit
et les enchaîne dans des liens qu'ils ne briseront peut-être
jamais ?

Si, je veux crier à la face de tous qu'aussi moi je veux dans
d'immenses salles proclamer ce que je crois vrai ; je veux
pouvoir dire que les riches, les gouvernants, les soldats sont
à  l'humanité  ce  qu'est  la  vermine  à  l'être  humain,  des
parasites,  les  prêtres  disent  bien  que  ce  sont  des
bienfaiteurs.  Tant  que  des  hommes,  sous  le  couvert  d'une
philosophie  ou  religion  quelconque,  s'entendront  entre  eux



afin de me tenir sous le joug, je clamerai mon droit à la
révolte. Ma révolte cessera quand je n'aurai plus contre quoi
me  révolter,  quand  j'aurai  d'immenses  salles,  ma  part
d'églises, de temples, comme les prêtres ont les leurs, et que
nous pourrons nous y assembler entre individus libres pour y
prendre les décisions propres à assurer la sauvegarde de notre
liberté, quand encore dans leurs églises les chrétiens ou
religieux quelconques s'assembleront pour ce qu'ils voudront,
mais jamais pour y encenser, créer ou soutenir des pouvoirs,
des autorités, des forces comme les vôtres, qui m'oppressent,
m'exploitent  et  m'amènent,  pieds  et  poings  liés,  à  votre
tribunal d'injustice ! Alors seulement, les chrétiens, libres
comme moi, dans leurs églises prêcheront, comme nous le ferons
dans  nos  salles  de  conférences  qui  seront  des  églises
désaffectées par la révolution de leur attribution primitive.

Et ce temps est proche, vos sièges sont vermoulus ; votre foi
est morte : la science a tué Dieu et nous serons bientôt assez
nombreux pour renverser l'ordre des choses établi sur le vol,
le  mensonge,  la  domination  et  la  peur.  Les  philosophies
diverses, religieuses et athées, auront et leurs partisans et
leurs temples ; mais ce temps sera quand la masse du peuple
brisera d'un seul geste tout individu qui le voudra dominer.

C'est tout ce que je voulais dire dans l'église au moine
prêcheur.
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