La censure et la guerre

L'article ci-dessous a été refusé, sous sa premiere forme,
par la censure francaise.

La guerre n'était pas sitdét déclarée que tous les
gouvernements, sous prétexte de garder secrets les mouvements
des armées, se dépécherent d'établir la censure. Jusqu'ici,
dans la monarchique Angleterre, la censure s'est tenue dans
les limites qui lui étaient assignées par les motifs de sa
création ; elle ne s'exerce que sur ce qui concerne les choses
militaires ; mais chaque Anglais garde intact le droit
d'exprimer sa pensée, et méme de critiquer ce qui se fait pour
la défense.

En France, le public est traité en mineur, ou comme un
idiot incapable de s'occuper de ses propres affaires. La
censure qui ne devait s'exercer que sur ce qui concernait les
opérations militaires, et en tant que cela pourrait fournir
des indications a 1'ennemi, s'est étendue a toutes les
manifestations de la pensée. Non seulement il est défendu de
rechercher comment la guerre aurait pu étre évitée, mais
défense également d'exprimer une opinion sur les clauses qui
devront étre discutées lorsqu'on traitera de la paix future.

Ce que ne fait pas la monarchique Angleterre ; ce que
n'avaient pas osé faire l'Empire de 1870, ni le gouvernement,
faussement appelé de la Défense nationale : museler 1'opinion
publique, un gouvernement républicain composé d'ex-
révolutionnaires, de socialistes, 1'a fait en un tour de main,
sans tatonner ni hésiter. Des le premier jour de son
existence, la censure a donné la mesure de ce qu'elle était
capable de faire.

Bien pire, le gouvernement existant ayant compris que, pour
avoir de la force dans le pays il devait s'adjoindre quelques
membres socialistes-révolutionnaires, n'ayant pas encore,
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comme l'avaient déja fait la plupart des membres qui le
composent, abjuré leurs convictions, a ouvert ses rangs a MM.
Sembat, Guesde et Thomas. Et ceux-ci, sans doute, tres flattés
de l'honneur, au lieu de poser leurs conditions, puisqu'on
avait besoin d'eux, d'exiger la suppression de la censure, en
ce qui concernait les idées, se sont fait les complices de
cette monstruosité qui fait que le peuple doit subir de voir
décider de son sort, de son avenir, sans avoir le droit
d'intervenir ou de donner son avis. Il doit payer de sa peau,
de son argent, mais il est trop béte pour avoir le droit
d'exprimer une opinion !

Le pire est que 1l'opinion publique s'y est soumise. Voila
un an déja que s'exerce sans appel cette puissance occulte, et
ce ne sont encore que de tres timides protestations qui se
font entendre.

J'admets, a la rigueur, la censure sur les opérations
militaires, sur certaines opérations ; quoique, au fond, je
crois que certains silences n'ont pas d'autre effet que de
tenir le pays dans 1'anxiété, engendrant 1'inquiétude, 1le
pessimisme; surtout quand on est a méme de constater, a leur
lecture, le manque de véracité des bulletins officiels.

Par exemple, lorsqu'on empéche de dire que tel régiment est
sur le front, en telle localité, n'est-ce pas plutdt
enfantin ? Celui-ci étant journellement en contact avec
l'ennemi, y a-t-il besoin de la presse alliée, ou de n'importe
quelle indiscrétion, pour apprendre a ce dernier quelles sont
les unités contre qui il a a opérer dans chaque direction ?
Les prisonniers qu'il fait, les morts qu'il ramasse sur le
champ de bataille lui apportent tous ces renseignements. Il
n'y a que les intéressés, les parents, les amis de ceux qui se
battent, pour ignorer le sort de ceux qu'ils aiment. Et, sans
doute, aussi l'administration qui les y a envoyés, Si on s'en
rapporte aux réclamations qui affluent de tous coOtés, pour se
plaindre que les lettres, les mandats, les colis expédiés aux
combattants ne leur arrivent pas.



Je suis d'avis que l'on ne publie pas d'avance le mouvement
de troupes, l'attaque que 1'on prépare. Pourquoi nous cacher
le résultat d'une action, ou nous sommes tous intéressés ? Les
Allemands n'ont pas besoin de lire les journaux alliés pour
apprendre qu'ils ont été attaqués sur tel point, battus sur
tel autre, victorieux ailleurs. Mais le peuple intéressé, lui,
est, encore une fois, trop béte pour avoir le droit de savoir,
Qu'il se fasse tuer, qu'il paie les frais de 1'opération,
c'est tout ce qu'on lui permet. Et de fait, puisqu'il
l'accepte ainsi, je suis tenté de croire qu'il est traité
selon ses mérites.

C'est ainsi qu'apres quarante ans de République, apres
presque un siecle d'exercice de suffrage universel, nous avons
conservé les meurs de la monarchie absolue. Par des traités
secrets, sans le consulter, on force le pays a des engagements
qui le lancent dans d'effroyables conflits ; il est défendu de
le constater et de dire qu'il faudrait changer de meeurs.

En ce moment se déroule le drame le plus affreux qui ait
bouleversé 1'humanité, compromis son évolution. Le pays se bat
pour ne pas étre écrasé sous la lourde botte de 1'Impérialisme
allemand, mais il va étre piétiné par le talon rouge des
courtauds de boutique qui ont chaussé les souliers des
courtisans de Louis xiv.

Et le pire est que si on étouffe toutes paroles sensées
ayant pour but de rappeler qu'il faut distinguer entre le
peuple allemand — qui en ce moment peut bien étre un
instrument, mais est, avant tout, une victime des maitres qui
Ll'ont faconné pour en faire un instrument aveugle — et ces
mémes maitres, qui seuls sont les vrais auteurs de
1'épouvantable catastrophe, on laisse la réaction précher le
meurtre de tout ce qui est allemand, proclamer que la nation
allemande doit étre effacée de la carte, ou étre mise en
servitude indéfinie, proférant ainsi, sous le patronage des
autorités francaises, les mensonges avec lesquels 1la
diplomatie allemande a réussi a dresser le peuple allemand



contre 1'Europe. Nos propres maitres, par cette attitude
inconcevable, se faisant, ainsi, les complices bénévoles -
inconsciemment j'aime a l'espérer — des mensonges du parti
militariste allemand !

On se réclame de 1'intérét du pays pour justifier ces
mesures proconsulaires ! Comme si l'intérét du pays n'était
pas de savoir ou il va, de dire ce qu'il craint, ce qu'il
veut. Personne, autre que lui, n'a le droit de le dire en son
nom, ni de lui mesurer la part de vérités qu'il a le droit de
connaitre. Nous sommes gouvernés par le systeme des
majorités ; ce n'est, certes, pas le meilleur ; qu'on ne
l'aggrave pas en biseautant les cartes. Ce n'est qu'en
laissant toutes les opinions libres de se formuler que 1l'on
saura ce que veut réellement le pays, et que sa volonté aura
une base raisonnée.

Et la presse, qui prétend étre la gardienne de la vérite,
le rempart de nos libertés, 1la presse qui a la prétention
d'étre une puissance et un sacerdoce, grogne, mais préte le
dos a la « correction » : parce qu'on 1'a menacée de
1'éteindre comme une simple lumiére du ciel, la presse se
laisse dévorer par ce « chancre mou » qu'elle doit a ses
rapports avec l'autorité.

Et cependant, comme ils auraient été penauds, nos
gouvernants, si la presse les avaient pris au mot, leur
répondant : « Vous nous refusez la liberté de parler, vous ne
voulez pas nous laisser dire a nos lecteurs ce qui nous
semblera vrai ? Dans ce cas, nous refusons de servir de
passeport a vos mensonges, car c'est mentir de ne dire que des
demi-vérités. 0Osez donc nous supprimer ! Si vous ne le faites
pas, c'est nous qui ne paraitrons pas, qui ferons la greve du
silence, et, avant de disparaitre, en expliquerons nos raisons
au public. »

Que 1l'on s'imagine un gouvernement sans presse, sans autre
journal que le « journal officiel », et surtout avec cette



explication que si les directeurs de journaux se refusaient de
publier leurs feuilles, c'était pour ne pas mentir a leur
conscience !

La conscience d'un journaliste, d'un directeur de journal,
par-dessus le marché ! Voila le point faible de la question.
S'ils avaient eu 1'énergie d'agir ainsi, le gouvernement,
devant 1'inquiétude du public, aurait mis les pouces avant
qu'une semaine se fut écoulée ; c'est a genoux qu'il serait
venu demander aux directeurs de journaux de revenir sur leur
décision.

Qui, mais... pour cela il aurait fallu que les
propriétaires de journaux fissent passer 1l'intérét de la
vérité, du bien public, avant le leur ; il aurait fallu des
journalistes ayant souci de la dignité de leur profession. A
la téte des journaux, nous n'avons que des tripoteurs
d'affaires, des politiciens en mal de devenir ministres ; que
des larbins a tout faire en guise d'écrivains. Et, il faut
bien 1'ajouter, une opinion publique qui, peut-étre, pense
quelque chose, mais n'en a nullement 1l'air, puisqu'elle
souffre qu'on la traite comme trop faible de jugement pour lui
laisser le droit de s'exprimer sur les affaires qui la
concerne.
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