Le réeve et la vie

I1 faudra que de temps en temps nous, « les gens d'avant-
garde » nous relisions les fables de La Fontaine. Nous vy
trouverons mieux encore qu'une philosophie : un enseignement,
ce qui n'est pas nécessairement la méme chose.

Je viens de me ressouvenir pour mon compte de La laitiere

et le pot au lait. Et je n'ai nulle envie d'en sourire, car
les raisons qui m'ont fait me ressouvenir sont navrantes, la
lecon que j'en ai tirée bien dure.

Le pot au lait sur la téte nous allions vers des chateaux
comme il n'y en eut jamais en Espagne, puisqu'il s'agissait de
la Terre promise. Le fatal caillou a ruiné toutes nos
espérances au moins immédiates. Adieu ! veau, vache, codon,
couvée !...

Le caillou, on l'aurait vu peut-étre, mais la pierre de
taille c'était trop gros, on est trop sir de passer a coté de
ces choses-la ; et la guerre a notre époque ne semblait plus
qu'un épouvantail suranné dans le champ des moineaux pillards,
des moineaux francs : un Croquemitaine dont la laideur
n'épouvantait plus parce qu'on la savait trop préparée, trop
savante, trop faite pour faire peur.

D'autres, il est vrai, prétendent avoir senti le danger. Je
crois qu'ils s'abusent.

J'entre de plus en piles dans cette conviction que, « si
nous avions su », nous aurions « internationalisé » davantage
notre propagande, notre pensée, et 1'aurions rendue plus
pressante.

Abusés — toujours ce mot ! — et crédules, nous nous
contentions d'un effort unilatéral, sans que le souci de
savoir olu en était le voisin vint beaucoup nous tourmenter, —
ou, ce qui eut été mieux, nous inspirer.
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J'ai pensé tout d'abord que nous étions simplement trahis
je crois en plus maintenant que nous nous sommes trahis nous-
mémes.

Avant que de songer a s'aimer il est peut-étre bon
d'apprendre a se connaitre. Les désillusions viennent moins
vite et cela peut éviter d'avoir a se hair.

[/G.D./]



