Deux livres et la suite

Je dois, a 1l'affectueuse attention d'un professeur
universitaire espagnol, qui, ainsi que d'autres sur lesquels
je ne donnerai pas de détails, enseigne a ses étudiants ce
qu'a été le mouvement libertaire de leur pays, et l'euvre de
la Révolution libertaire, deux joies profondes et successives.
Grace a lui, J'ai pu récupérer un exemplaire de deux livres
que j'avais écrits avant 1936, et auxquels j'attache beaucoup
d'importance. L'un de ces livres s'intitule Problémes
économiques de la Révolution espagnole ; l'autre, Précisions
sur l'anarchisme. Le premier fut édité en 1931, et réédité en
1932, par la revue libertaire Estudios, qui paraissait a
Valence ; le deuxieme fut publié fin 1936 par la section
éditoriale de Tierra y Libertad, vétéran de la presse
anarchiste d'outre-Pyrénées. Je n'en avais pas méme
d'exemplaire. Car, les conditions dans lesquelles J'avais di
quitter 1'Espagne lorsque nous avions perdu la partie (passage
des Pyrénées a trois mille metres, quatre nuits et trois jours
de marche pour ne pas me faire assassiner par les communistes
gardant la frontiere du c6té espagnol, ou arréter par la
gendarmerie du c6té francais), les conditions dis-je,
m'avaient empéché d'en emporter. Et je n'en avais pas, comme
je n'en ai pas d'autres livres (l'Insoumis, le Monde vers
l'abime, que sais-je ?) encore maintenant.

J'avais gardé un certain attachement a ces deux-la, car je les
considérais comme un apport dont 1'exemple, pour le premier,
et l'approfondissement de certains problemes, pour le second,
me permettaient de croire que je n'avais pas vécu de facgon
tout a fait inutile. Problémes économiques de la Révolution
espagnole, bien que, comme son titre le laisse supposer, et ou
abondaient les statistiques, avait été 1lu par les militants de
base, (pas les autres : ils étaient trop savants !). C'était,
écrivait le sociologue anarchiste italien Luigi Fabbri, 1a
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premiere fois que dans la production anarchiste internationale
on abordait, sur la base de connaissances, de réalités
économiques documentées, chiffrées, 1le probleme de 1la
reconstruction sociale. Le premier tirage, dont je dus me
charger en Argentine ou j'habitais [[Et d'ou j'envoyais
régulierement mes écrits en Espagne.]], avait été de deux
mille exemplaires ; il fut épuisé en moins d'un an. Cela
montre 1'intérét que tant de camarades qui pensaient
sérieusement aux problemes de reconstruction sociale, de
réorganisation de 1'économie industrielle et agraire, du
ravitaillement des villes, du fonctionnement des services
sociaux, etc., avaient pour ce genre d'étude.

A ce premier livre j'avais ajouté des articles, des écrits
épars, parus dans la presse libertaire espagnole, et telle
était ma concentration sur ces problemes dont 1'importance
était pour moi primordiale, que j'ai été surpris, dans une
certaine mesure, en relisant maintenant le deuxieme des deux
livres ci-dessus mentionnés, de constater que, au long de deux
cents pages sur quatre cents, j'avais de nouveau posé et
traité de l'ewuvre constructive de 1la révolution, m'efforcant
d'apporter des réponses précises. Il suffit de lire les tétes
de chapitres suivants pour s'en convaincre : « La réalisation
du communisme libertaire » ; « Structure et fonctionnement de
la société nouvelle » ; « le probleme paysan » ; « la monnaie
dans la révolution » ; « la révolution communiste libertaire
et le probleme international ». Méme, dans les autres
chapitres, certaines questions dont 1'importance est
permanente sont traitées aussi par rapport a des situations
prévisibles en période de transformation sociale.

I1T me fut affirmé, un jour, en France, lors d'une polémique
avec un camarade aujourd'hui décédé, qui était un esprit fort
et maniait facilement 1'ironie, que les révolutionnaires



d'Espagne n'avaient eu que faire des écrits de ce genre, et
avaient trouvé seuls le chemin, sans avoir besoin de lire les
bouquins écrits par les spécialistes. En vérité, j'ai connu
assez de ces constructeurs, que je suis allé voir sur place,
directement, en plein travail, pour pouvoir assurer que
c'était 1la une déformation des faits. Mais trop souvent ceux
qui sont incapables de réaliser certaines choses ont tendance
a en nier la valeur pour justifier leur impuissance et leur
incapacité. [[J'avais proposé par écrit, a Angel Pestafia, qui
dirigeait alors Solidaridad Obrera, notre quotidien de
Barcelone, de publier dans ce journal, sous forme de
feuilleton, une étude d'une quarantaine de pages sur ce sujet.
I1T ne me répondit méme pas. Il en fut de méme pour Felipe
Metz, qui le remplaca. En désespoir de cause, je me mis au
travail, et il en sortit un livre que je fis éditer a mes
frais et envoyai en Espagne.]]

Toujours est-il que, par exemple, les jeunesses libertaires de
Barcelone éditerent en brochure largement répandue le chapitre
Structure et fonctionnement de la société nouvelle ; et
souvent, quand, dans les réglons agricoles collectivisées, je
demandais aux camarades qui m'expliquaient ce qu'ils avaient
fait, comment ils avaient résolu tel ou tel probleme, ou ils
avaient puisé leur inspiration, souvent, dis-je, j'entendis
cette réponse : « Pero, hombre, en tus escritos ! » (Mais, mon
vieux, dans tes écrits !).

Je n'écris pas cela par vanité, mais je n'aurai pas non plus
la fausse modestie de dire que ces mots ne résonnent pas
encore agréablement dans mon ceur.

Naturellement, c'est surtout au premier de ces deux livres,
écrit cing ans avant la révolution que ces camarades se
référaient. De celui-la, je crois utile de montrer quelles
étaient les matieres traitées, et dans quel ordre de l'avais
fait.



Le premier chapitre, intitulé Criterio econdémico, est une
analyse et un exposé des principes économiques, théoriques et
pratiques, qui guidaient mes recherches. Puis selon la méthode
qu'il m'a semblé nécessaire de suivre, les autres chapitres se
suivent dans l'ordre suivant

« Conditions naturelles de l'Espagne » ; « la population
espagnole » ; « Agriculture et production agraire » ; « les
améliorations possibles dans l'agriculture » ; « industries de
l'alimentation » ; « énergie : combustibles et force
motrice » ; métaux et métallurgie » ; « industrie textile et
vétements » [[ L'industrie textile était la plus importante
d'Espagne, particulierement en Catalogne. C'est pourquoi elle

figure en premiere place.]] ; « industries diverses » ;
« voies et moyens de transport » ; « le commerce extérieur et
la révolution » ; « production et interdépendance des

régions » ; « les possibilités du communisme libertaire dans
les campagnes » ; « les migrations prévisibles » ; « moyens de
réalisation » ; « la défense révolutionnaire » ;
« conclusion » ; « schémas de reconstruction ».

On m'accusera peut-étre de vanité si je dis maintenant, apres
quarante et un an que ce livre a été écrit, que je comprends
mieux ce qu'apres sa publication, certains camarades me dirent
sans qu'alors j'eusse donné d'importance a leurs paroles

« tu as employé une méthode d'économiste, une méthode
scientifique ». Je n'avais pas, alors, pensé a suivre un plan
qui pOt mériter de telles appréciations ou de tels éloges.
Aujourd'hui — et le lecteur en jugera — qu'il m'est possible
de juger objectivement, je suis obligé de reconnaitre que ces
jugements étaient justifiés. Et je ne 1'écris pas pour me
hisser sur un piédestal, mais parce que je crois, que les
études qui se feront, si 1l'on en fait sur ces questions,
devront revétir ce caractere scientifique, économique (qui,



chez moi, ne fut surtout que méthodique), pour avoir une
valeur réelle et étre vraiment utiles.

Cela me conduit a formuler d'autres appréciations. Mon premier
livre, surtout, n'avait pas la prétention de dépasser ce qui
avait été écrit jusqu'alors, mais cependant il 1'a fait.
Avant, on avait surtout écrit dans l'abstrait. Mon Communisme,
de Sébastien Faure, ne faisait intervenir que 1'imagination
pour exposer comment avait été réalisée une révolution
libertaire. J'apprécie beaucoup l'imagination, et je sais que
sans elle, l'intelligence est incomplete. J'en ai du reste
plus que beaucoup ne supposent, et j'y ai eu recours pour
écrire tel ou tel chapitre. Mais elle seule est insuffisante.
Kropotkine lui-méme, dans sa préface au livre de Pataud et
Pouget, les deux militants syndicalistes libertaires, auteurs
de Comment nous ferons la Révolution, écrivait que La Conquéte
du Pain était une utopie. Et ce sont bien des utopies qui ont
été écrites sur ces questions, c'est-a-dire des anticipations
imaginaires que leurs auteurs ne basaient pas sur des
connaissances, des données réelles et réalistes concernant les
événements envisagés. Je ne méprise pas ces essais, qui ont eu
au moins le mérite de poser ces problemes, de susciter
Ll'intérét et la prédisposition mentale nécessaire pour les
résoudre. Mais il est indiscutable que les constructions
abstraites sont, et depuis 1longtemps, absolument
insuffisantes. Il est indiscutable que, de nos jours, devant
l'augmentation de la population et la densité de cette
population, devant l'intensification de la production, de 1la
consommation, des relations économiques a l'échelle mondiale,
c'est plus que des créations imaginaires qu'il faut : ce sont
des connaissances réelles, sérieuses, précises, si bien que
les économistes révolutionnaires devraient, en capacité,
dépasser les économistes de nos adversaires.



Ce qui n'a pas été fait, et moins encore par 1'école non
libertaire du socialisme. Comme je l'ai écrit ailleurs, il est
curieux de lire sous la plume de Marx, et tels de ses
disciples les plus éminents, des considérations absolument
identiques contre la préparation de 1l'avenir, a celles
formulées par les anarchistes individualistes ou asociaux,
contre ce genre d'études. Or, aujourd'hui, seuls des
irresponsables, si intelligents soient-ils pour d'autres
choses, peuvent se lancer dans une aventure révolutionnaire,
ou de transformation sociale, méme pacifiste — nous sommes en
pleine hypothése — sans posséder les connaissances adéquates
au but poursuivi.

Et surtout, ce que mon observation des faits confirme de plus
en plus, tous ces intellectuels adorateurs de la révolution,
ne peuvent pas, sous peine d'étre taxés d'inconscience et
d'irresponsabilité, s'en tenir a 1l'aspect littéraire de 1la
question, embarquer les peuples dans 1'abime épouvantable que
représenterait leur échec, et 1'échec serait inévitable la ou
manquerait la capacité technique, 1la préparation
intellectuelle spécialisée, 1'aptitude d'adaptation qui n'est
pas possible s'il n'y a pas, a la base, un acquit qui ne
s'improvise pas, encore moins en pleine période de crise.

\

Le cas Malatesta est typique a ce sujet. Ce fut un grand
lutteur, un théoricien précis, a la dialectique convaincante,
et qui, surtout sur le soir de sa vie, apres le triomphe de
Mussolini, et peu avant, critiqua beaucoup l'absence de
programme constructif des anarchistes italiens, leur demandant
d'en établir un. Mais en vérité lui-méme fut incapable de le
faire — ce qui prouve que ce n'est pas facile — et lorsque,
pendant la prise des usines de Milan, Turin et autres villes
par les travailleurs en 1920, il se contenta de parcourir les
entreprises expropriées, et de dire aux grévistes qu'ils
avaient en main leurs moyens de travail, qu'ils ne devaient
pas les abandonner, qu'il fallait poursuivre plus avant les



réalisations révolutionnaires, etc. Mais il ne sut pas leur
dire ce qu'ils devaient faire pour les associer et les faire
produire, pour établir les rapports entre les villes et 1la
campagne. Ses camarades non plus ne surent pas. La révolution
fut trahie par 1les socialistes, 1les communistes, les
syndicalistes réformistes, c'est vrai. Mais aussi, du moins en
partie par les anarchistes qui furent inférieurs a leur tache.

Malatesta n'eut pas, a ce sujet, d'esprit créateur. C'est
pourquoi, ainsi que son disciple Luigi Fabbri, avec qui je
soutins sur ces sujets une polémique dans son journal Studi
Sociali, il en était arrivé a la théorie de la « libre
expérimentation ». En cas de révolution, ou les communistes
seraient naturellement les plus nombreux et les plus forts,
l'attitude des anarchistes devait étre celle-ci : exiger le
droit de mettre en pratique leurs idées la ou cela leur serait
possible, sinon « ce serait la lutte ». Comme si on ne savait
pas d'avance, apres la lecon de la Russie, de 1'Ukraine, de
Cronstadt, que 1les bolcheviques extermineraient sans
hésitation les « libres expérimentateurs ».

Sébastien Faure nous offre un autre exemple. Dans les douze
conférences qu'il prononca, et qui furent éditées, sous le
titre général de Propos subversifs, il en est une intitulée
« Les forces de Révolution » ou il imagine ce que serait le
role de chaque secteur dans une révolution ou les socialistes,
les syndicalistes, les anarchistes coopéreraient. Je ne me
souviens plus si les communistes aussi figuraient dans cette
alliance, mais je me souviens tres bien que dans les réles
qu'il distribuait a chacun, celui des anarchistes devait
consister a étre le fer de lance, figurer a la pointe du
combat pour démolir, démolir les institutions du capitalisme
et de 1'Etat, ou ce qui en restait, afin de pousser aussi loin
que possible les conquétes de la révolution.



Et puis, apres ? se demande le lecteur qui y réfléchit quelque
peu. Apres les anarchistes se trouveraient, dans la meilleure
hypothése, les armes a la main encore fumantes, et devant les
socialistes et les autres secteurs quli auraient pris
L'économie et l'organisation de la société. Mais qui,
certainement, n'auraient pas instauré 1le communisme
libertaire.

Je pourrais citer d'autres cas, comme celui des anarchistes
russes que j'ai connus lors de mon séjour a Moscou en 1921.
Mackno insiste sur leur incapacité de constructeurs dans son
livre sur la Révolution en Ukraine, et montre comment, lui et
ses amis paysans, ils ne furent pas aidés dans 1'eruvre
constructive a laquelle ils s'adonnerent. Cela me rappelle
Voline, exposant dans la Révolution inconnue comment, pendant
un congres qui eut lieu en Ukraine — je ne me souviens plus
exactement ou —, il attendait, de loin, inquiet, pour savoir
quelles résolutions, favorables ou défavorables aux theses
anarchistes, prendraient les délégués ouvriers et paysans. A
son grand soulagement, les résolutions furent favorables, et
il s'en réjouit parce que, ajoutait-il, comme anarchiste il
devait laisser 1les travailleurs trouver eux-mémes les
solutions qui seraient conformes a nos idées.

Eh bien, non ! Je proteste contre ces théories qui ne sont pas
plus anarchistes qu'autoritaires, car leur valeur est nulle.
D'abord, parce que, comme le disait Bakounine — toujours lui !
— chaque étre vivant ne peut renoncer a la part d'influence
qu'il est capable d'exercer sur les autres sans s'annuler lui-
méme ; ensuite, parce qu'il est trop facile de se laver les
mains en n'assumant pas la part de responsabilité qui découle
de l'attitude théorique adaptée par chacun. En ce genre de
responsabilités, je pense que 1'on devrait appliquer la morale
de certaines armées : les officiers, au front ; vous voulez la
révolution, vous nous recommandez de la faire, trés bien ;
mais dans la mesure qui vous revient, assumez-en aussi la



charge, placez-vous avec nous, au premier rang, non pour
discourir, mais pour construire, pour organiser, pratiquement.
Dites-nous comment il faudra nous y prendre pour construire la
société nouvelle, non pas dans l'ordre politico autoritaire
(il y aura toujours des fonctionnaires amateurs pour ce genre
de réalisations), mais dans 1'ordre économique, de 1la
production, de la consommation, de la distribution, de
l'importation des matieres premieres, des échanges, etc. Et si
VOous ne savez pas, nhe jouez pas les apprentis sorciers,
taisez-vous, et allez dormir.

Tel est, en tout cas, le langage que je crois avoir le droit
de tenir. Parce que, par mes livres et mes articles d'abord,
puis par mes contacts avec les réalisateurs de 1la révolution
espagnole, ou j'ai apporté autant que 1'on m'a demandé et
qu'il m'a été possible alors que nos grands personnages sont
restés dans les ministéres, dans la bureaucratie d'Etat, ou se
sont promenés sans rien observer, sans rien enseigner, ni
enregistrer, sans aider, participer, conseiller, orienter. Au
plus, du haut de leur fausse supériorité, certains ont-ils
critiqué...

C'est ce genre de personnages qui est de trop, aujourd'hui. Et
il est temps d'exiger de ceux qui continuent a jouer un role
de petits théoriciens de la révolution, qu'ils prennent leurs
responsabilités. Il est temps de dire aux jeunes qui
s'inserent dans le courant libertaire qu'ils doivent, sur ce
point, dépasser leurs ainés.

[/Gaston Leval/]



