
Le Progrès moral
On a vanté le tempérament belliqueux et les vertus guerrières
des  gens  de  la  montagne.  Or  ce  n'est  pas  là  une
caractéristique générale. Tous les montagnards ne furent pas
des pillards (ou des guerriers, ce qui revient au même). Il y
en a qui travaillèrent tout le temps. D'autres furent obligés
de se tenir tranquilles, parce que leurs voisins étaient plus
puissants. Les Suisses n'ont fait parler d'eux que lorsque,
sous le nom d'Helvètes, ils ont envahi la Gaule pour s'établir
dans la vallée de la Saône. Mais l'arrivée de César avec une
armée romaine, appelé par les tribus gauloises menacées, fit
rentrer les Helvètes chez eux.

L'industrie guerrière des autres montagnards n'a duré que tant
que leurs voisins ont été assez faibles pour endurer leurs
déprédations,  et  aussi  tant  qu'eux-mêmes  n'ont  pas  trouvé
mieux  à  faire,  c'est-à-dire  à  travailler  utilement.
L'industrie guerrière profite aux chefs, mais le reste du clan
est misérable. La conquête de pays fertiles pour s'y partager
les terres et les mettre en valeur [[La conquête en général se
passait autrefois sous deux modes principaux. Je ne parle pas
des conquêtes faites par les princes pour leur gloire et pour
leur  profit  personnel  et  dont  j'ai  dit  quelques  mots  à
l'article précédent. Je parle des mouvements de peuples. Les
deux modes étaient ou bien l'extermination des autochtones
avec mise en valeur des terres par le propre travail des
conquérants,  ou  bien  l'asservissement  des  populations
conquises  avec  parasitisme  des  envahisseurs.

Le premier mode est surtout pratiqué par les primitifs. Ceux-
ci  ne  comprennent  pas  et  ne  sauraient  comprendre
l'assimilation. Ils ont leurs dieux, leurs coutumes, leurs
tabous, leurs totems, formant une civilisation rudimentaire,
mais rigoureusement fermée. Les Israélites nomades massacrent
les populations autochtones du pays de Chaman pour s'y établir
sans mélange.
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Le mode dépend d'ailleurs de la masse des envahisseurs. ou,
plus précisément, du rapport des densités des populations aux
prises.  S'il  s'agit  d'une  émigration  en  masse,  elle  fait
territoire net. Si les conquérants sont peu nombreux, ils
deviennent parasites des vaincus. tout en conservant leurs
dieux, leurs coutumes, leurs totems particuliers, et forment
une  caste  privilégiée.  Pourtant,  si  les  vaincus  ont  une
civilisation supérieure, les nouveaux maîtres finissent assez
souvent par s'amalgamer à la population conquise.

Quand les Normands s'établirent dans la province maritime de
la Neustrie, la population avait, sinon disparu, du moins
était-elle très clairsemée. Les Normands se partagèrent les
terres pour les travailler eux-mêmes. Plus tard, quand les
troupes  normandes  avec  Guillaume  le  Conquérant  envahirent
l'Angleterre, les guerriers, tous francisés et plus ou moine
civilisés, se muèrent en seigneurs féodaux et vécurent aux
dépens du travail des pauvres Saxons. Il est vrai que dans le
second cas il s'agit non d'une émigration, mais d'une conquête
faite par des aventuriers pour « gaigner ». Les Saxons avaient
eux-mêmes  autrefois  repoussé  ou  détruit  les  populations
bretonnes gaëliques pour s'installer à leur place.

Si,  encore,  des  conquérants  civilisés  arrivent  dans  un
territoire  habité  par  une  population  clairsemée  et  peu
industrieuse, ils éliminent cette dernière, peu à peu, comme
il est arrivé des Peaux-Rouges devant les Anglo-Saxons ou les
Espagnole,  des  Australiens  devant  les  Anglais,  des  Arabes
devant les Français en Algérie (je mets à part les berbères
Kabyles qui restent implantés à la terre), des Cafres devant
les Boërs, etc. Mais dans les conquêtes européennes modernes
il  faut  tenir  compte  du  facteur  climatique  :  les  régions
équatoriales ne peuvent pas être des colonies de peuplement,
elles  sont  destinées  à  rester  des  colonies
«  d'exploitation  ».]]  vaut  mieux  que  les  expéditions  de
pillage.  Aussitôt  établis  en  France,  les  Normands
abandonnèrent la piraterie. Les Helvètes qui furent repoussés



par Jules César, ne venaient pas poux razzier, ils cherchaient
à émigrer sur un sol meilleur, sous un climat plus clément.

Les rapines n'ont jamais été qu'un pis taller intermittent.
Une razzia heureuse par-ci par-là ne compense pas l'échec
d'expéditions désastreuses à l'ordinaire. Décidément il vaut
mieux travailler. Mais le travail rémunérateur n'est guère
possible aux montagnards. À cause de la pauvreté de leur pays,
ils sont souvent obligés de s'expatrier pour trouver pitance.
Les Rifains vont faire la moisson en Algérie comme ouvriers
agricoles. Les Suisses, les Savoyards, les Auvergnats, vont
(ou  allaient)  travailler  au  loin  dans  des  contrées  plus
riches. Souvent leur émigration ne dure que la saison d'hiver.
Ils exercent un petit métier ou un petit commerce : petits
ramoneurs d'autrefois, marchands de marrons, porteurs d'eau,
rétameurs, marchands de toile, colporteurs, etc. Ces métiers
de gagne-petit disparaissent peu à peu devant l'extension du
progrès  technique  et  aussi  à  cause  de  l'enrichissement
économique des régions montagneuses : prospérité de l'élevage
et  de  l'industrie  laitière  grâce  à  la  facilité  des
transports  ;  développement  de  l'industrie  électro
métallurgique avec le secours des chutes d'eau, etc. Il ne
reste aux montagnards qu'une réputation légendaire d'âpreté au
gain,  de  ladrerie  (Écossais,  Auvergnats),  de  méfiance
(Auvergnats),  de  lenteur  à  comprendre  la  plaisanterie
(Écossais,  Suisses,  etc.).  Cette  réputation  ne  correspond
actuellement à rien de réel ; et les montagnards partagent,
ces  défauts  dans  la  même  proportion  avec  les  gens  de  la
plaine.

[|* * * *|]

Mais autrefois, quand ces pauvres diables descendaient de la
montagne à la recherche d'une occupation, le premier métier
qui s'offrait à ces primitifs qui n'avaient pas de métier,
c'était celui de soldat. Ils n'avaient le plus souvent que la
ressource de louer leur vie à quelque prince du voisinage, qui
trouvait  en  eux  des  mercenaires  pas  trop  regardants  à  la



nourriture, ni au confort, et peu exigeants sur la solde [[Il
n'y  a  que  dans  les  temps  modernes  où  les  gouvernements
puissent  avoir  des  soldats  sans  solde.  Les  armées  de
mercenaires ont toujours été une dépense coûteuse. Je ne parle
pas des armées de citoyens pour la défense d'un pays libre ;
mais  c'était  alors  une  levée  en  masse  et  temporaire.  Les
années permanentes et gratuites de citoyens ne datent que de
la Révolution française ; et c'est au contraire le matériel
technique qui coûte aujourd'hui le plus cher.]].

Et  aussi  le  seul  tribut  que  les  princes,  dans  leurs
expéditions de répression ou de conquête, pussent exiger des
montagnards, gens sans industrie et sans richesses, c'était de
fournir des soldats.

Ainsi, par recrutement volontaire ou par recrutement forcé,
les princes se constituaient une armée de mercenaires, une
garde du corps, d'autant plus fidèle qu'elle était étrangère
et par conséquent hostile aux gens du pays. Cette politique
était en outre moins coûteuse que d'arracher dans le pays
même,  cultivateurs  et  artisans  à  leur  travail  [[De  même
aujourd'hui les gouvernements « civilisés » emploient dans
leurs  expéditions  coloniales  des  troupes  de  couleur  de
préférence  aux  troupes  blanches  de  la  métropole.  Mais
intervient  aussi  la  crainte  de  l'opinion  publique  qui
pourrait. fâcheusement s'émouvoir aux périls encourus par les
jeunes  gens  du  pays.]]  pour  en  faire,  malgré  eux,  des
militaires, car le métier des armes, le dernier des métiers,
le métier où l'on a le sentiment. de perdre son temps, le
métier des « mauvais garçons » incapables de s'astreindre à un
travail assidu, a toujours été antipathique aux travailleurs,
aux travailleurs libres.

C'est un métier pour les meurt-de-faim. Aussi voit-on les
Suisses se vendre à Dieu et au diable, au pape, à l'empereur
d'Allemagne, aux républiques italiennes, au roi de France, et
restant finalement attachés à celui-ci, parce que mieux payant
sans doute. Aussi voit-on les Highlanders finir par former la



garde du roi d'Angleterre, comme les Albanais formèrent celle
des anciens sultans [[Les brigands d'autrefois deviennent les
gardiens de l'ordre. C'est la misère qui explique pourquoi les
deux professions de bandits et de gendarmes se recrutent ou
plutôt se recrutaient dans les mêmes milieux.]].

C'est aussi par pauvreté que les Corses deviennent soldats de
métier et fournissent la plupart des sous-officiers rengagés.

Cette orientation professionnelle n'est pas spéciale au gens
de la montagne. La misère la provoque également chez les gens
des basses terres. L'Allemagne, dévastée et ruinée par la
guerre de Trente ans, fournit aux rois de France des régiments
mercenaires de reîtres et de lansquenets. Les Anglais ont
conquis leur empire colonial avec des soldats irlandais, qui,
crevant de faim, dans leur pays, préféraient encore se battre
au profit de l'ennemi héréditaire pour pouvoir manger tous les
jours. Et, réflexion dernière, si la légion étrangère est
composée de risque-tout et de têtes brûlées, convenons que
ceux qui s'y engagent sont tout à fait à la côte [[Dans un
pays  civilisé,  les  possibilités  de  gagner  sa  vie  en
travaillant,  les  apprentissages  techniques  fixent  et
stabilisent les hommes dans le cadre social. La misère ou les
difficultés de la vie, l'ignorance de tout métier libèrent des
liens sociaux ceux qui ont le goût des aventures.

La guerre, par exemple, déracine un certain nombre d'individus
qui ne retournent pas volontiers à leurs occupations d'avant-
guerre. Ou bien le mirage d'un Eldorado provoque la ruée des
appétits. Dans les deux cas, des aventuriers, se groupant
derrière un chef entreprenant, forment une masse redoutable de
gens audacieux, pour la plupart dénués de scrupules.

Dans les deux cas on peut citer des exemples multiples :
Argonautes partis à la conquête de la Toison d'or, dont la
légende masque une aventure réelle, compagnons de Cortez, et
ceux de Pizarre, frères de la côte, boucaniers et flibustiers,
raid de Jameson en Afrique du Sud, etc., etc., et, d'autre



part, les grandes compagnies pendant la guerre de cent ans, et
surtout la fameuse expédition des Dix Mille, organisée et
recrutée  par  Cyrus  le  Jeune,  après  la  longue  guerre  du
Péloponnèse qui bouleversa le monde grec. Outre les exemples
de ces deux cas, je mentionne encore la première. Croisade, où
l'idéalisme  fut  le  principal  mobile.  Quant  aux  autres
croisades,  elles  furent  en  quelque  sorte  des  guerres
officielles.

Les incursions d'aventuriers sont brutales, mais passagères.
D'ordinaire, il n'en reste rien, à moins que les bandes ne
soient l'avant-garde impatiente d'une émigration importante ou
d'une expédition officielle.

Le  départ  pour  l'aventure  se  produit  aussi  bien  en  pays
civilisé qu'en pays barbare. La civilisation n'amollit. pas
les caractères. Mais, avec l'extension de la civilisation, les
possibilités d'aventure se restreignent de plus en plus. Dans
les temps modernes même les expéditions coloniales deviennent
des entreprises officielles. L'aventure à main armée est du
domaine  du  passé.  L'énergie  bouillonnante  des  individus
audacieux  ne  peut  plus  réchapper  au  dehors.  C'est  dans
l'intérieur  du  cadre  social  actuel  et  dans  l'armée  des
révoltés qu'ils peuvent dorénavant jouer un rôle.]].

[|* * * *|]

Le  métier  militaire  est  véritablement  un  métier,  l'ultime
ressource  de  ceux  qui  ne  savent  rien  faire  et  encore
actuellement des jeunes gens qui ont désespéré leur famille
par leur paresse. Mais ce métier requiert-il des aptitudes
spéciales ? Existe-l-il des vertus guerrières ?

Les chefs militaires préfèrent comme soldats les primitifs aux
civilisés.  En  France,  les  officiers  préfèrent  paysans,  et
surtout  paysans  bretons  ou  paysans  de  la  montagne,  aux
habitants  des  villes,  ouvriers  ou  intellectuels.  Est-ce  à
cause  d'une  bravoure  plus  grande  ?  Il  semble  que  les



intellectuels ont montré pendant la dernière guerre autant de
courage que toute autre catégorie de mobilisés.

Je crois que c'est parce que les primitifs ou ceux qui s'en
rapprochent  le  plus,  ont  peu  d'esprit  critique.  Une  fois
l'obéissance  imposée,  ils  obéissent.  C'est  beaucoup  plus
commode pour un officier de donner des ordres à des gens qui
ne  réfléchissent  pas,  qui  n'osent  pas  réfléchir,  qui  ne
pensent  pas  à  critiquer  et  qui  obéissent  tout  court.  La
consigne est la consigne, le service est le service, c'est
plus simple pour la cervelle d'un primitif et aussi pour celle
d'un officier.

Je me hâte de dire que je n'ai pas l'intention de présenter
les paysans comme des brutes et de les assimiler tous à des
primitifs. En France, tout au moins, il y a peu de différence
actuellement  entre  la  mentalité  citadine  et  la  mentalité
campagnarde. Le paysan a perdu l'habitude de subir. Pourtant,
dans quelques coins encore, il n'ose pas critiquer tout haut.

D'autre  part,  l'esprit  de  gouaille,  l'individualisme  à
outrance  ne  sont  pas  compatibles  avec  l'action  et  la  vie
sociales. Mais ce sont.-là des considérations sur lesquelles
je reviendrai plus loin.

Toutefois, il n'est pas exagéré de dire que l'obéissance à la
consigne, l'obéissance aveugle est la vertu par excellence
pour  les  militaires.  Elle  est  même  la  vertu  unique.  Elle
dispense  de  comprendre.  C'est  la  vertu  des  soldats,  des
sergents de ville, des gardiens de toute catégorie. Aussi les
Suisses autrefois faisaient-ils d'excellents portiers, comme
ils faisaient d'excellents soldats. Et leur nom est resté aux
portiers de nos cathédrales. En Tunisie, les propriétaires
choisissent comme gardiens ou comme concierge des Marocains,
c'est-à-dire  des  Rifains,  qui  sont  à  peu  près  les  seuls
Marocains qui s'expatrient.

Reste  à  savoir  si  l'obéissance  passive  fait  la  force



principale des armées. Cette condition pousserait les chefs au
rang de surhommes et compterait des « hommes » pour rien,
sinon  que  pour  leur  nombre.  L'idéal  des  chefs  militaires
serait de jouer à la guerre comme on joue sur l'échiquier. Il
arrive  que  les  circonstances  et  les  hommes  eux-mêmes
bousculent  la  règle  du  jeu.

[|* * * *|]

On exige aussi des soldats une certaine endurance — endurance
physique,  endurance  passive,  puisqu'elle  doit  aller  avec
l'obéissance.

Or l'endurance peut s'acquérir par la pratique harmonieuse des
sports, et beaucoup mieux que par la dureté de la vie. La
sélection  naturelle  est  la  pire  des  sélections  ;  et
l'éducation physique que donnent les travaux imposés par la
misère est la pire des éducations.

La  lourde  brute  primitive,  qui  s'engage  dans  le  métier
militaire,  ne  semble  pas  avoir  a  priori,  de  supériorité
physique sur un homme civilisé, dont le corps a acquis à la
fois la souplesse, la force et l'endurance

[|* * * *|]

Enfin, on demande aux soldats la vaillance. Un primitif sera-
t-il plus vaillant qu'un civilisé ? L'adoucissement des mœurs
aboutit-il forcément l'efféminement ?

Suivant les préjugés en cours, une brute s'impose par son
audace, tandis qu'un civilisé recule devant les coups. Or il
n'y a nulle lâcheté à s'écarter devant un fou furieux ou
simplement devant un malotru frénétique. Brutalité n'est pas
courage ; méchanceté non plus. Un ivrogne qui tyrannise femme
et enfants ne fait pas preuve d'un courage supérieur. Son
humeur  agressive  est  simplement  engendrée  par  l'alcool.
L'alcool  et  les  drogues  similaires  sont  assez  souvent
employées  pour  stimuler  le  courage  dans  les  offensives



hasardeuses  ;  ils  étourdissent  et  diminuent  l'esprit  de
contrôle du soldat et en même temps, ils provoquent une phase
d'excitation qui ramène l'homme au rang de le brute.

Le courage physique n'est en somme qu'une simple exubérance
musculaire qui n'a aucun fond, si elle n'est pas soutenue par
le courage moral. Je me souviens d'avoir observé autrefois
cette  exubérance  physique  chez  de  jeunes  garçons  qui
brutalisaient leurs camarades, se glorifiaient de leur audace
et traitaient de poltrons les enfants plus faibles ou maladifs
ou  les  fillettes,  sur  lesquels  ils  tombaient  à  bras
raccourcis, pratiquant instinctivement l'art de la guerre qui
est d'avoir la supériorité sur l'adversaire et de refuser le
combat dans le cas contraire. Ces fiers-à-bras, souvent à
cervelle  épaisse,  petites  brutes  déchaînées,  avaient
simplement le besoin de remuer, de crier, de brutaliser, de
dépenser ainsi l'excès de leur exubérance physique. Mais ce
caractère combatif ne représente pas le véritable courage. Et
lorsque, quelques années plus tard, la réflexion venant et la
conscience du danger, l'audace de ces garnements tombait à
plat, et on était tout étonné de constater que leur caractère
combatif masquait une véritable lâcheté morale.

Un civilisé, je veux dire un homme éduqué, n'ira pas se battre
pour le plaisir de se battre. Si la brute déchaînée n'a pas
d'autre plaisir que la joie de la détente musculaire [[Et, à
ce propos, puisque nos lecteurs demandent une liste de livres
à lire, qu'ils lisent Colin Maillard, par Louis Hémon.]], chez
le  civilisé,  l'exubérance  musculaire  est  réfrénée  par
l'éducation en général (intellectuelle, etc.) et surtout par
l'éducation morale. La violence même des sports est réglée par
un code de politesse qui n'est pas une invention moderne et
qui  a  eu  surtout  son  développement  dans  les  coutumes  de
chevalerie  et  dans  la  pratique  des  tournois  ;  mais  cette
éducation était alors réservée à une classe privilégiée.

Le vrai courage, c'est le courage moral. On peut le développer
avec l'éducation et donner aux enfants et aux adolescents la



maîtrise de soi, le sentiment de la dignité et une certaine

tenue morale. Nos aristocrates du xviiie siècle, qui pouvaient
paraître si efféminés, ont montré un véritable courage devant
la guillotine.

Les barbares, qui ont toujours exprimé leur dédain pour les
civilisés,  dédain  où  l'envie  entrait  sans  doute  pour  une
grande part, ont été assez souvent battus et défaits par ceux-
ci, surtout quand le rencontre avait lieu en bataille rangée.
Du moins les barbares n'ont pas le privilège du courage ; ils
peuvent être surtout dangereux comme troupes de choc, allant
au combat sans réfléchir, et avec une foi aveugle dans leurs
fétiches ou dans la supériorité de leurs chefs.

Et dans la défense d'un pays libre, le courage des citoyens a
toujours été supérieur à la bravoure des mercenaires, chez qui
l'obéissance (et l'appât du butin) fait toute la force morale.

[/M. Pierrot/]


