
Le  progrès,  triomphe  final
des idées
L'historien a pour devise : « Ce qui a été, sera » il est
naturellement porté à calquer sur le passé sa conception de
l'avenir.  Témoin  de  l'impuissance  des  révolutions,  il  ne
comprend  pas  toujours  qu'il  peut  y  avoir  de  complètes
évolutions  transformant  les  choses  jusqu'en  leurs  racines,
métamorphosant les êtres humains et leurs croyance de manière
à les rendre méconnaissables. « Nos pères, disait Fontenelle,
en se trompant, nous ont épargné leurs erreurs » ; en effet,
avant d'arriver à la vérité, il faut bien essayer un certain
nombre d'hypothèses fausses ; découvrir le vrai, c'est avoir
épuisé l'erreur. Le faux, l'absurde même a toujours joué un si
grand rôle dans les affaires humaines, qu'il serait assurément
dangereux  de  l'en  exclure  du  jour  au  lendemain  ;  les
transitions sont utiles, même pour passer de l'obscurité à la
lumière, et l'on a besoin d'une accoutumance même pour la
vérité.  À  l'origine,  non  seulement  la  vie  morale  et
religieuse, mais la vie civile et politique reposait sur les
plus grossières erreurs : monarchie absolue et de droit divin,
castes, esclavage, toute cette barbarie a eu son utilité, mais
c'est justement parce qu'elle a été utile qu'elle ne l'est
plus ; elle a servi de moyen pour nous faire arriver à un état
supérieur. Ce qui distingue le mécanisme de la vie des autres
mécanismes, c'est que les rouages extérieurs travaillent à s'y
rendre eux-mêmes inutiles, c'est que le mouvement une fois
produit est perpétuel.

Si nous avions des moyens de projection assez puissants pour
rivaliser avec ceux de la nature, nous pourrions faire à la
terre, un satellite éternel avec un boulet de canon, sans
avoir besoin de lui imprimer le mouvement une seconde fois. Un
résultat donné dans la nature l'est une fois pour toutes. Un
progrès obtenu, s'il est réel et non illusoire, et si, de
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plus, il est pleinement conscient de lui-même, rend impossible
tout retour en arrière ; la logique, après tout, a toujours eu
le dernier mot ici-bas. Les concessions à l'absurde ou tout au
moins au relatif, peuvent être parfois nécessaires dans les
choses humaines ; — c'est ce que les révolutionnaires français
ont  eu  le  tort  de  ne  pas  comprendre  —  mais  elles  sont
transitoires. L'erreur n'est pas le but de l'esprit humain ;
s'il faut compter avec elle, s'il est inutile de la dénigrer
d'un ton amer, il ne faut pas non plus la vénérer. Les esprits
logiques et larges tout ensemble, sont toujours sûrs d'être
suivis pourvu qu'on leur donne les siècles pour entraîner
l'humanité, la vérité peut attendre ; elle restera toujours
aussi jeune et elle est toujours sûre d'être un jour reconnue.
Parfois,  dans  les  longs  trajets  de  nuit,  les  soldats  en
marche, s'endorment, sans pourtant s'arrêter, ils continuent
d'aller  dans  leur  rêve  et  ne  se  réveillent  qu'au  lieu
d'arrivée pour livrer bataille. Ainsi s'avancent, en dormant,
les  idées  de  l'esprit  humain  ;  elles  sont  parfois  si
engourdies qu'elles semblent immobiles, on ne sent leur force
et leur vie qu'au chemin qu'elles ont fait ; enfin le jour se
lève  et  elles  paraissent  ;  on  les  reconnait,  elles  sont
victorieuses.
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