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IV
On peut très bien n'éprouver pour l'éthique sexuelle dominant
actuellement que mépris et répugnance, faire campagne pour une
morale  sexuelle  conçue  indépendamment  des  préjugés  et  des
conventions  qui  déshonorent  celle  qui  nous  asservit  —  et
n'être ni un coureur de femmes ni une quêteuse d'aventures. On
peut très bien détester la contrainte sociale et abhorrer
l'obligation autoritaire — mais s'en tenir rigoureusement à la
parole donnée et ne point éluder des contrats qu'on passe
volontairement les clauses désagréables pour n'en retenir que
les clauses plaisantes. On peut exalter la joie de vivre —
mais fuir la frivolité et avoir en horreur le superficiel. On
peut  haïr  le  dominisme  et  le  servilisme  mais  nourrir  de
l'amitié une conception noble et transcendante, ne pas la
séparer  de  la  tendresse,  nier  qu'elle  soit  productrice
d'humiliation, d'infériorisation, ou encore qu'elle impose des
limites à ses manifestations. On peut envisager les êtres
humains comme éminemment évoluables et perfectibles — mais ne
considérer la valeur d'une expérience qu'en fonction de sa
durée et n'apprécier l'amitié qu'en raison de la fidélité
qu'elle comporte. On peut se dresser contre l'exploitation
économique de l'individu par son semblable ou le milieu, —
tout en se révoltant avec la même ardeur contre tout état de
choses,  qui,  dans  le  domaine  affectif  ou  sur  le  plan
sentimental, vous donnerait lieu de croire que vous avez donné
plus  que  vous  avez  reçu.  On  peut  combattre  les  valeurs
périmées, se débarrasser de la tutelle des fantômes du devoir
imposé, de la solidarité exigée ― mais ne traiter avec autrui
que sur la base de la réciprocité et la nécessité de la
reconnaissance, à charge de le rappeler aux oublieux. Je ne
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vois  rien  dans  ces  thèses  et  dans  ces  pratiques  qui  se
combatte, se contredise ou s'exclue...

Je ne regrette rien de ce que j'ai écrit, je ne regrette
aucune des idées, des thèses, des opinions que j'ai émises. Ce
que j'ai ainsi extériorisé, c'était mû par la nécessité de
libérer le trop-plein de l'accumulation de mes pensées. Non
seulement parce que j'y trouvais du plaisir, mais parce que je
croyais cette extériorisation utile, parce que j'agissais dans
un  but  éducatif.  Je  m'examine,  je  relis  mes  écrits  et
m'aperçois que je n'ai pas changé fondamentalement, s'il se
peut que sur des points de détail et d'application pratique,
je  modifie  mon  enseignement,  selon  les  données  de  mon
expérience et les lumières nouvelles que j'ai pu acquérir. En
somme,  je  demeure  sur  mes  positions,  philosophiquement
parlant.  D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  écrit  une  ligne  par
intérêt, pour plaire à un homme ou à un parti, en vue de
flatter quelqu'un ou une tendance quelconque. J'ai écrit, en
artiste,  c'est-à-dire  comme  je  sentais  au  moment  où  je
composais ou rédigeais, selon que j'étais inspiré. Mais je
m'oppose à ce qu'on transpose sur un autre plan que celui de
l'inspiration ou de l'éducation mes thèses, mes opinions, mes
propositions.  Les  extériorisations  de  ma  vie  cérébrale
relèvent de l'exotérisme. La façon dont je conçois et règle
mes  rapports  avec  ceux  de  «  mon  monde  »  ressortissent  à
l'ésotérisme. D'ailleurs, il faudrait savoir à quels résultats
j'entendais aboutir, si j'avais eu l'intention de transporter
de la théorie dans la pratique le contenu de mes thèses, et
c'est  ce  que  mes  critiques  ont  toujours  négligé  de  me
demander  !

[/25 avril 1943./]
_

L'histoire des individus, comme celle des peuples, montre que
la pratique de la « préférence » féminine a toujours eu pour
conséquence de susciter des drames qui ont coûté parfois la
vie à des milliers d'innocents. Parce qu'une femme a préféré



un homme à un autre, parce qu'elle a accordé à tel être plus
qu'à tel autre, parce qu'elle s'est manifestée pour celui-ci
autre que pour celui-là, des amis de longue date se sont
brouillés, s'en sont voulu à mort et il y a eu un peu plus de
haine projetée dans ce pauvre monde. Il est arrivé aussi que,
pour les mêmes causes, des meneurs de peuples se sont rués sur
leurs rivaux préférés et favorisés, entraînant leurs troupes à
leur  suite,  accumulant  les  ruines,  les  cadavres,  les
dévastations de toute espèce. Or, malgré ces exemples, les
femmes ont continué à « préférer », à créer, en « aimant
mieux  »  celui-ci  que  celui-là,  un  complexe  de  discorde,
d'inimité, à rendre pervers, rancuniers, fielleux de braves
gens auxquels, à l'origine, ne manquaient ni le désir d'être
bons ni celui d'user de bonne volonté...

Je ne connais, chère camarade, qu'un moyen d'éviter qu'un
amant en arrive — hélas ! — à haïr celle qu'il a tant aimée,
c'est de s'abstenir de tout geste pouvant susciter chez lui de
la haine à son égard... Il y a un moyen d'éviter qu'un ami,
après avoir mis tout en commun avec vous, veuille se venger de
vous, c'est de s'abstenir à son endroit de tout acte pouvant
provoquer chez lui le désir de la vengeance. Qui s'abstient de
faire souffrir son amant ou son ami — comme si amour-amitié et
souffrance n'étaient pas termes antinomiques — n'a rien à
redouter  d'eux  quant  à  une  manifestation  de  haine  ou  de
vengeance.  Ceci  dit,  quand  on  s'est  comporté  de  façon  à
s'attirer la haine ou la vengeance de qui fut jadis votre ami
où  votre  amant,  on  en  subit,  les  conséquences  sans
récriminer...

En 1922, j'ai écrit dans l'Initiation Individualiste (§ 170) :
«  n'est  pas  un  camarade  quiconque  tend  à  prolonger  ou  à
augmenter la souffrance chez ses compagnons. ». Je n'ai jamais
varié à ce sujet, bien au contraire, et j'espère trouver la
force de proclamer jusqu'au bout que c'est tout l'opposé de
l'amitié ou de la camaraderie que d'accroître ou de prolonger
la souffrance chez ses amis ou ses camarades, a fortiori quand



il s'agit d'individualités chez lesquelles une vie tourmentée
et un sort hostile ont créé un besoin de paix et de repos, un
désir infini de tranquillité...

Je  ne  cesserai  d'insister  là-dessus,  de  m'efforcer  de
restaurer à la camaraderie et à l'amitié leur contenu éthique,
leur rayonnement de générosité et de bonté, leur auréole de
dévouement. Et s'il y a une union urgente à créer, c'est
l'association  de  ceux  qui  non  seulement  ont  résolu  de
s'épargner entre eux de souffrir, mais encore se sont décidés,
par leur comportement, à panser les plaies que les années ont
infligées à ceux des « leurs » dont ils se disent les amis ou
les camarades.

C'est pourquoi je chéris toujours mon rêve d'une « colonie »,
d'une « coopérative », d'un « établissement » — peu importe le
nom — sur le fronton duquel on pourrait inscrire l'une ou
l'autre  de  ces  deux  devises  :  «  Ici  la  souffrance  est
inconnue » ou « La souffrance n'entre pas ici ». Je vois le
recrutement  de  cette  colonie  s'opérer  dans  un  milieu  au
préalable sélectionné, parmi :

1° ceux qui, à cause des idées qu'ils professaient, de leurs
attitudes  non  conformistes,  ou  des  sentiments  qu'ils
nourrissaient,  ont  eu  maille  à  partir  avec  un  destin
longuement  adverse,  une  vie  affective  contrariée,  des
expériences  décevantes,  d'amères  désillusions  ;

2° un certain nombre de « jeunes » des « nôtres » — généreux,
affectueux, pleins de bonne volonté, dominés par le cœur,
décidés à réparer les cruautés du sort à l'égard des « âgés »
dont ils viendraient partager l'existence.

Comme pour d'autres associations dont j'ai jadis tracé le
schéma : la préférence, l'attention à l'apparence extérieure,
l'immonde  «  tant  pis  pour  toi  »  seraient  des  sentiments
n'ayant absolument pas cours dans cette « colonie », ouverte
aux deux sexes ; y seraient tout naturels l'abstention du



geste ou du dit qui blesse, qui froisse, qui trouble, qui
engendre le doute ou suscite le soupçon. Créer une ambiance de
paix, de tranquillité de cœur, de quiétude d'esprit serait
l'ambition et le dessein des « amis » composant la population
de cette « colonie ». Et une telle réalisation vaudrait bien
tous les écrits et les discours de propagande. Et pourquoi
cela resterait-il à l'état de projet ?

[/1er mai 1943.
_


