
À l’étalage du bouquiniste

Au pays de repopulateurs, par Louise Bodin. Société Mutuelle
d’Édition. — Dans le nombre de jour en jour plus considérable
de  femmes  qui  encombrent  de  leur  infatigable  production,
journaux, revues et librairies, rares, très rares sont celles
que séduisent les sujets philosophiques et sociologiques ; et
cela sans doute parce que rares sont celles qui possèdent
assez de vigueur d’esprit et de culture générale pour les
traiter convenablement. Je faisais cette réflexion en relisant
naguère Le Massacre des Amazones, de notre camarade Han Ryner,
ce courageux petit livre qui fit tant de bruit en son temps.
C’est à peine, en effet, si parmi les centaines de victimes
qu’il  perça  d’un  trait  dur,  souvent  cruel,  l’on  peut  en
relever deux ou trois ayant dirigé de ce côté, leur effort,

Chez toutes, au contraire, se révèle une véritable passion
pour la littérature de pure imagination, roman et poésie.

Louise Bodin est de celles qu’attirent les sujets les plus
ardus et les plus poignants de la vie sociale d’aujourd’hui.
Celui qu’elle a traité dans son dernier livre, Au pays des
repopulateurs, compte parmi les plus angoissants : le présent
et l’avenir de l’enfant abandonné. La question y est traitée,
sur toutes ses faces et avec une documentation que l’on ne
trouve pas toujours dans les études de ce genre-là. Les faits
personnellement  observés  se  joignent  aux  lettres,  aux
confidences, pour montrer toute la profondeur de la détresse
enfantine, créée par notre Société Capitaliste et bourgeoise :
et ce qui augmente encore le mérite de ce livre, c’est que
l’auteur ne se borne pas à décrire le mal, mais indique aussi
comment il pourrait être, en partie du moins, enrayé.

Le Socialisme et l’Agriculture française, par Maurice Lair. —
Dans  cette  courte  et  substantielle  étude,  l’auteur  s’est
proposé d’étudier comment les classes rurales se comportaient
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avant la guerre et se comportent aujourd’hui à l’égard du
collectivisme marxiste. La révision du régime foncier de la
France, lui parait s’imposer à bref délai dans un sens plus
large de justice sociale ; mais hélas ! combien bourgeois et
capitaliste reste l’idéal préconisé par l’auteur.

La Nuit, pièce en 5 actes, par Marcel Martinet. Éditions de
« Clarté ». — Ainsi que le fait justement observer Maurice
Wullens, dans le Libertaire, un théâtre populaire vraiment
digne de ce nom se devrait de jouer cette pièce où palpite
l’âme  même  de  la  Révolution.  Wullens  assure  qu’elle  est
facilement jouable, et c’est aussi mon avis. D’ailleurs comme
j’ai l’intention d’étudier, longuement, ici même l’œuvre de
Marcel Martinet, j’aurai l’occasion d’en reparler.

La faillite morale de la politique occidentale en Orient, par
Ahmed Riza. — Ce livre est à lire par quiconque veut connaître
les dessous de la question d’Orient et les mobiles qui ont
toujours poussé les impérialismes occidentaux à faire leur
proie du peuple turc.

La démocratie et l’après-guerre, par G. Guy-Grand. — Plus et
mieux que jamais en lisant ce livre j’ai compris, combien les
partisans du régime que nous subissons sont inconscients du
présent et aveuglés sur l’avenir.

Malgré toutes les faillites et toutes les banqueroutes qui
n’ont  cessé  de  se  cacher,  sous  ce  mot  prétentieux  de
démocratie, ils lui prêtent encore une sorte de magie, capable
de refaire de la vie avec de la mort.

L’Oublié, par Pierre Benoit. — Ce qui caractérise l’art et la
personnalité de ce pince-sans-rire, c’est en même temps qu’une
ingénieuse passion de la réclame, un formidable culot pour
inventer et créer de toutes pièces, les milieux et les pays
prétendus  exacts,  dans  lesquels  il  fait  évoluer  ses
personnages, et où il ne mit jamais les pieds. L’Arménie, de
l’Oublié, vaut à ce point de vue le Hoggor de l’Atlantide et



l’Amérique du Lac salé.

L’enfer d’une étreinte, par Odette Dulac. Société mutuelle
d’édition.  —  Combien  je  préfère  aux  œuvres  bâclées,
fantaisistes et surfaites de M. Pierre Benoît, le dernier
livre  d’Odette  Dulac,  où  dans  un  milieu  scrupuleusement
observé se développe une action d’une franchise audacieuse, et
où  s’agitent,  non  moins  scrupuleusement  étudiés,  des
personnages  bien  vivants.

Les Hauts fournaux, par Michel Corday. — Voici un livre écrit
par  un  littérateur  bourgeois,  et  qui,  pourtant  sent  son
révolutionnaire d’une lieue. L’auteur a imaginé de faire tenir
pendant  les  deux  premières  années  de  la  guerre  un  agenda
journalier  de  ses  impressions  par  la  femme  d’un  gros
industriel  bourgeois  qui  travaille  intensivement  pour  la
grande boucherie. Et ma foi, tout ce qu’elle pense et écrit
sur la guerre et le militarisme, sur les grands massacreurs
professionnels et internationaux, sur la presse domestiquée et
vendue qui les soutiennent, sur les grands criminels qui ont
mené jusqu’au bout la tuerie, ne déparerait certes pas les
colonnes du Libertaire ou de cette Revue. À mettre dans une
bibliothèque sur les livres sincères inspirés par le grand
carnage.

Hanté, par le Dr Lucien Graux. — Roman spirite écrit par un
médecin ; mélange curieux et intéressant mais pas toujours
très heureux d’imagination et de documentation.

La Syphilis, par le Dr Clément Simon. — Ceux qui ont lu le
livre remarquable, portant le même titre, de Louise Bodin, et
qui liront celui-ci n’auront plus rien à apprendre sur les
ravages de cette terrible maladie, et ils auront ainsi aidé
ces deux auteurs à combattre le préjugé ridicule et odieux qui
fait régner autour d’elle le silence et peser la honte sur
ceux qui en sont atteints.

Victor  Hugo,  par  Barbey  d’Aurevilly.  —  Tout  ce  que  peut



contenir de fiel et de rage orgueilleuse l’âme d’un critique
clérical,  vous  le  trouverez  dans  ces  pages  contre  les
principaux chefs-d’œuvre de Victor Hugo. L’océan d’humanité et
de pitié dans lequel nagent les personnages des Misérables
excitent surtout l’ire de l’aristocrate ultramontain.

Laurent Tailhade, par Fernand Kolney. — Si j’ai bien vite
fermé et rejeté le libellé de Barbey d’Aurevilly ; j’ai lu
lentement pour les mieux savourer, les pages, que de sa plume
tranchante comme un bistouri, Fernand Kolney a écrites sur
l’auteur de À travers les grains.

La sincérité y va de pair avec la sympathie et l’admiration,
ce qui est rare en ces œuvres-là.

En vérité ceci est du bon « Fernand Kolney ».

Lettres  du  Lieutenant  de  vaisseau  Duponey,  avec  préface
d’André Gide. — Ceux qui alors que ma Nouvelle Gloire du Sabre
paraissait dans le Libertaire ont lu l’Enfer des cuirassés et
les autres chapitres consacrés à l’État-major de la marine
pendant la guerre, trouveront, dans les lettres écrites par
cette courageuse victime, la confirmation éclatante de tous
les crimes, que j’ai dénoncés. Ils verront, que je suis loin,
comme l’ont prétendu certains, d’avoir exagéré et déformé la
vérité.

Des diverses sortes d’individualisme, par Han Ryner. — Cette
conférence que je viens de relire est certainement une des
meilleures qu’ait jamais faites l’auteur de l’Homme-fourmi, et
l’Idée libre a eu bien raison de la rééditer. À ceux qui les
liront,  ces  modestes  32  pages  en  apprendront  sur
l’individualisme  et  les  diverses  théories  individualistes
beaucoup plus que certains bouquins massifs et compacts. Je me
propose de l’analyser, longuement, clans ma prochaine étude
sur la vie et l’œuvre d’Han Ryner.



[|* * * *|]
Au  moment  où  je  terminais  cette  chronique,  les  journaux
publiaient la décision du jury chargé d’attribuer le fameux
prix dénommé, on ne sait pourquoi, grand prix Balzac, alors
qu’il n’a droit qu’à prendre le nom du capitaliste levantin
Zaharoff. Il paraît, d’après les intéressés du moins, que ce
verdict est tout ce qu’il y a de plus antiréglementaire et
dolosif.  En  primant  Job  le  prédestiné,  de  M.  Bauman  et
Siegfried  et  le  Limousin,  de  M.  Jean  Giraudoux,  le  jury
composé de MM. Bourget, Barrès, Daudet et consorts auraient
violé cyniquement, toutes les conditions imposées ; je me
garderai certes de rentrer ici dans les détails d’une affaire
qui m’a toujours paru étrangère à la littérature et relever
totalement du mercantilisme le plus louche et le plus honteux.

Le capitalisme bourgeois reste malpropre même quand il s’agit
d’esthétique et d’idéal.

Disons  simplement  qu’il  était  impossible  à  une  quinzaine
d’écrivains cléricaux et nationalistes assemblés de rendre un
verdict autre que celui couronnant deux auteurs dévoués aux
idées  du  passé,  au  cléricalisme,  au  nationalisme,  et  au…
capital. Voyez-vous, en effet, les trente mille francs, du
requin  international  Basil  Zaharoff  allant  à  une  œuvre
révolutionnaire fût-elle marquée au coin du génie le plus
grand et le plus fort.

Pour mention. L’avocat-roi, par Max Buteau. — Dix-neuf ans,
par Léon Werth. — Les Thibault, par Martin du Gard. — La
philosophie officielle, par Jules de Gaultia. — La lumière du
cœur, par M. Géniaux. — L’illustre Bobinet, par Le Goffier. —
L’Éternelle histoire, par Jacques Pierre.
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