Revue des Revues

Je crois que je ne saurai jamais assez bien exprimer la joie
que me cause chacun des copieux Cahiers d’aujourd’hui (27,
quai de Grenelle, Paris).

Voici une revue d’'une présentation impeccable et dont le
contenu vaut 1’habillement. Ce qui est rare. Chose encore plus
rare on sait, admirablement, y dire ce que 1l'on pense, parfois
d’une facon féroce. Cela m’enchante.

Je viens de recevoir le numéro 10. I1 est consacré a des
Portraits plaisants de diverses personnalités artistiques et
littéraires. Je ne puis les citer toutes. René Arcos parle de
Romain Rolland

« Voila 1’homme de la plus grande patrie et de l’affection
totale tel que le chanta Whitman — le libre citoyen du monde,
le compagnon fraternel a tous, le maitre sans disciples qui
pour tout préche vous dira : « Soyez vous-mémes. » Qui, mais
il met mal les virgules, minaude l’esthéte de sérail. (C’est,
voyez-vous, qu’il a marqué rudement nos finassiers, roublards,
escobars et jean-jean de littérature. Et cette engeance a le
ressentiment féroce. »

Flaminck et un peintre presque célebre. Je ne connais pas ses
toiles mais j'aime fort ses écrits. J'ai déja cité ici son
remarquable article sur Guillaume Apollinaire. Aujourd’hui, il
nous entretient de Léon Werth

« Un tendre, un sentimental qui a des sentiments, qu’une
injustice et une saleté révoltent. Une psychologie un peu
douloureuse, car approcher le plus prées possible de la vie est
chez lui une obsession.

Dans sa bouche les mots n’ont pas plusieurs significations,
plusieurs sens : Werth est un homme qui sait dire oui, qui
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sait répondre non.

Ces deux mots chez lui ne sont pas élastiques, inconsistants
ces mots ne veulent pas dire : on verra demain, je n’ai jamais
dit cela, je réfléchirai, peut-étre bien, je ne me rappelle
plus.

La conscience de Werth c’est une grande ligne de chemin de
fer. C’est tout droit, direct, pas d’embranchements, pas de
bifurcations. Il se rappelle toujours ce qu’'il a écrit, ce
qu’il a dit. Impossible de le prendre en contradiction avec
lui-méme.

N.-B. — Signes particuliers ; il n’aime pas les salauds et
n'est pas décoré de la Légion d'honneur. »

Henri Béraud qui est de la partie, parle des journalistes. Et
a co6té de choses tres sensées, il exagere un peu parfois.
Ecoutez-le parler du journaliste devenu célébre

« Il se regle lui-méme comme un laminoir a boniment. Il s’use.
Il jette au vent le meilleur de lui-méme. Ce qu’il dépense en
un an d’esprit, de savoir, de jugement, — et de grammaire -
suffirait a assurer la carriére de trois cent soixante-cing
André Gide. Mais il est journaliste. 0On ne méle pas les
genres. Il écrit pour l’oubli. Et 1’oubli viendra, il viendra
plus vite pour l’ouvrier de lettres, pour le male généreux de
son ceur et de son ouvrage, que pour tel ou tel petit
bourgeois de la Nouvelle Revue francaise, dont les
permettates, les malgré que, les voire méme, et autres
délicatesses, enchantent les derniers gladiateurs de 1l’art
pur.. »

Hum ! M. Henri Béraud entre les pirouettes de M. André Gide et
les reportages du Petit Parisien, savez-vous que nous hésitons
a choisir ! Et le « male généreux de son ceur » comme VoOusS
vous désignez si modestement, nous semble surtout généreux de
copie bien rétribuée.



Plus loin, on raille gentiment la toute blonde Mme Aurel, a la
voix cristalline. On cite copieusement les Lettres du
Lieutenant de vaisseau Duponey que M. André Gide préfaca et
fit éditer. Il faut noter cela et le répandre. Ecoutez,
braillards d’union sacrée, socialistes voteurs de crédit,
partisans de la Guerre du Droit, écoutez les aveux d’un
galonnard de la Guerre du Droit

« J’ai, parmi mes hommes, quelques échappés des Bourses du
travail qui suivent mes allées et venues de l’®il peu tendre
du tigre sous barreaux, et l’esprit encore plein de leurs
rengaines anarchistes ; mais, s’ils m’observent, je les ai
moi-méme encore bien plus a l’wil, et dés qu’ils bronchent, je
soumets leur dignité d’électeurs conscients aux pires avanies..
Ces prolétaires éclairés sont d’ailleurs en petit nombre et
les bons ayant décidément pour eux le vent et la marée — je
veux dire : les permissions de faveur ; les paquets de tabac
et les vétements de la Croix-Rouge — le reste de la compagnie
semble avoir reconnu les avantages de la vertu et les dangers
du vice. La besogne est d’ailleurs bien simplifiée par
l’autorité sans réplique que prend a la guerre un capitaine de
compagnie. »

Huit jours apres, le lieutenant Duponey ajoute

« Nos hommes sont en général toujours bien vaillants, sauf
quelques anarchistes et autres échappés des Bourses du Travail
auxquels j’ai appliqué ma méthode la plus rigoureuse et qui,
pour la plupart, ont déja fait place nette.. Pour cet élément
véritablement pourri par l’idéal matérialiste des Jaurés, il
ne reste que les coups de pieds et de triques. Tu peux croire
qu’ils n’en sont pas privés. »

Je m’en voudrais de piétiner ce qui n’est méme plus une
pourriture : il me sera tout de méme permis d’ajouter que M.
Duponey ayant été tué en 1915 sur 1'Yser, nous flmes
débarrassés d’un beau saligaud. Mais la guerre n'a pas tué que
ceux-la, hélas ! Ce sera notre éternel regret.



Pour en finir, je veux citer 1l’opinion de Georges Besson,
directeur des Cahiers d’'Aujourd’hui sur la Garconne de Victor
Margueritte, opinion qui se rapproche assez de la mienne

« Il y a des livres ennuyeux pour ceux que peut encore
intéresser la politique radicale ; il y a des livres
érotiques, souvent bien faits, dans des librairies spéciales.
La Garconne est un livre ennuyeux, triste, mal écrit, et ce
n‘est pas un livre cochon. M. Victor Margueritte ne doit pas
étre poursuivi, comme il le souhaite, pour outrage aux bonnes
meurs, mais pour tromperie sur la marchandise annoncée et ses
amis et les critiques vertueux coupables de publicité
devraient étre inculpés de complicité. »
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Albin a consacré l1'un de ses Croquis brefs (4, rue Chaumais,
Lyon) au camarade E. Armand. Il le définit de facon breve mais
fort juste : « Une téte de missionnaire en vadrouille, avec
des yeux malins. Toujours distrait ou songeur, il semble ne
jamais faire attention a ce qui l’environne, mais il voit et
entend tout..

Armand n’est pas de ceux dont tout 1’anarchisme consiste a ne
pas fumer, ne pas boire d’alcool et ne pas procréer. Il ne nie
pas la valeur de l’abstinence mais il n’admet pas que l’on en
fasse un dogme. Epicurien, il entend prendre ses plaisirs ol
il les trouve, sans autres considérations que le respect de la
liberté d'autrui. Il considere la vie comme une suite
d’expériences et non comme une machine réglée d’'avance et une
fois pour toutes. »
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Grammata est une revue grecque, paraissant en Egypte

(B.P. 1146 Alexandrie). Elle publie un supplément francais.
Dans le dernier cahier recu, Fernand Després rend compte d’une



conférence de P.-J. Jouve sur Les poetes de l’Abbaye et la
Guerre. Fernand Leprette brosse a grands traits Un apercu des
Lettres francaises en 1921 : apercu tres complet et qui
fourmille de jugements sympathiques, sagement éloignés de tout
parti pris mais témoignant néanmoins d’une rare indépendance
d'esprit. Retenons-en l’'introduction

« Il est inutile, hélas ! de pleurer la douceur de vivre de
1914. 0On le sait. L’homme eut alors la révélation de la
formidable emprise de 1’engrenage social. Une poussiére
d’individus n’était que poussiéere. L’individu était
prisonnier. Prisonnier et esclave. Libre esclave !
naturellement.

Romain Rolland dites-vous ? Qu’'’eut-il fait en France et
mobilisable ?

Perdu dans la guerre, l’individu découvrit le danger des
seules spéculations de 1l'esprit. Il apprit la valeur des
vertus pratiques. Il reconnut que sans ces principes enracinés
au plus intime de 1’'étre et mis quotidiennement a 1'’épreuve,
L'esprit le plus fin était souvent le plus sensible et le plus
vite affolé, comme 1’aigquille d’une boussole au voisinage de
L’aimant. Il ne voulut plus seulement étre un homme
intelligent, mais un caractere. »
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Qui croire désormais. Voici deux revues libres que je crois
également sinceres et désintéressées.

Dans le numéro de novembre 1922 de 1'Idée libre (a Conflans-
Honorine, S.-et-M.) on note que sur le nombre total des
automobiles existant dans le monde entier, 83 % se trouvent
aux Etats-Unis. Et on rappelle que « les Etats-Unis ont
toujours été la terre classique de 1’abstinence et que leur
vitalité n’est pas absorbée comme 1la nbétre par le bistrot. »
(Je ne comprends pas fort bien 1le rapport entre les



automobiles et 1’antialcoolisme, mais passons !)
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Dans le numéro d’octobre 1922 des Vagabonds (232, rue
Garibaldi, Lyon) le camarade Champion parle de la Prohibition
qui tue. Ce n’est plus du tout le méme tableau idyllique. La
« terre classique de l’abstinence » nous apparait plutéot le
pays des saoulards. Ecoutez ceci

« Il a suffi de défendre l’alcool, de faire une loi
interdisant sa vente en public pour qu’aussitét surgissent
dans presque tous les villages des distilleries clandestines
qui distillent les poisons les plus violents, que des
individus peu scrupuleux mettent en circulation les produits
les plus hétéroclites, les acides les plus violents, tuant
aussi sdrement que le poignard de l’apache.

Mais le commerce est bon : la fraude, si elle comporte des
dangers, a de bons rapports et la marchandise est enlevée a
n’importe quel prix.

Qu’'on jette un coup d’'eil sur les grands journaux américains
il ne se passe pas de jour que l'on ne voie des drames
sanglants de 1’alcool et les jours de grandes fétes, comme
Noél ou le 4 juillet, c’est par milliers que l’on compte les
victimes.

Les prisons et les asiles d’aliénés alcooliques regorgent de
pensionnaires au point qu’il faudra, pour peu que cela
continue, agrandir toutes les maisons publiques destinées cl
recevoir le déchet humain. »

Et malgré 1les faits, malgré 1’'expérience, les
prohibitionnistes s’entétent, au point que 1’on serait tenté
de croire que leur but n’est pas la lutte contre l’alcool mais
bien plutdét 1'intoxication totale de tout un peuple. »
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M. J. Azais reproduit dans ses derniers Essais critiques (30,
rue de Clichy, Paris) cette phrase de J. de Maistre : « Celuil
qui veut une chose en vient a bout ; mais la chose la plus
difficile dans le monde, c’est de vouloir. » Reconnaissons une
fois de plus qu’'il a voulu faire une revue indépendante et
intéressante : il réussit étonnamment.

Dans le dernier cahier, il examine sans aucune flatterie les
poemes de M. Paul Valéry dont il trouve la renommée bien
surfaite, et une abominablement ridicule piece de M. Mortier,
Penthésilée, qui fut jouée a 1’'0déon.

A propos du récent déplacement de M. Barthou, il note de
savoureuses réflexions

« Nous avons un nouvel exemple des graces particulieres que le
suffrage universel confere a ses élus : il les rend aptes a
tout. En méme temps, il les dote d’une mobilité qui leur
permet de ne pas trop s’attarder dans les mémes situations et
de ne pas s’encroiter dans la routine..

I1T n'est pas juste en effet, on le reconnaitra, qu’un homme
d’Etat reste cantonné dans un département. Comme on doit
s’ennuyer dans un ministere si on ne change jamais ! Est-il
équitable que certains se pavanent place Venddme, a deux pas
de 1’Opéra, alors qu’on trouve des ministres jusque sur le
boulevard de Montparnasse, au diable vauvert ? Que dirait-on
d'un garde des sceaux quli ne saurait garder que les sceaux ?
que c’'est un crétin ? on aurait bien raison. Tandis qu'en
courant d’'un réle a l'autre, nos maitres montrent leur génie
universel. Le voici a la tribune discutant sur la formation
d’un escadron de cavalerie, relevant les généraux, donnant des
ordres de bataille. Demain, il fixera le prix des pommes de
terre, en clouant d’'arguments irrésistibles 1le bec des
agriculteurs. Quelques jours encore et il expliquera au
directeur de la Banque de France pourquoi il faut augmenter 1la



circulation fiduciaire !
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Dans la derniere Chronique de 1'0Ours (39, rue de Chateaudun,
Paris) Maximilien Gauthier nous entretient de Gabriel Belot.
Sachons-lui gré d'aider un peu ce peintre-graveur sur bois,
poete et prosateur que la critique officielle aussi bien que
le « nouvel art » voudraient bien passer sous silence.

On nous rappelle la rude vie de cet ouvrier autodidacte, ses
longues luttes contre la famille, la société, etc. Le cahier
est excellemment orné de plusieurs dessins, bois gravés,
reproductions de peintures de Gabriel Belot. Il y a notamment
ce bel ex-libris : La cage ouverte : une cage est accrochée a
la fenétre d’une mansarde, aupres d’un pot de fleurs et d’un
vase avec des poissons rouges. La porte en est ouverte et
juché sur elle, l’oiseau libre chante au soleil. De 1la
lumiere, de 1'humble joie, le paradis des humbles choses,
comme dit, quelque part, Gabriel Belot.

Concluons avec M. Gauthier : « Gabriel Belot, graveur et
peintre, n’a certes pas donné encore toute sa mesure ;
renoncant pour aujourd’hui, a mon habituelle méthode, je
n"hésite pas a affirmer, sans autre preuve, que je te sens
capable de grandes choses. Et puis, de qui, parmi nous tous,
pourrions-nous dire : son ceur, plus pur encore que son art ;
sa vie, plus admirable encore que son euvre ? »

[/Maurice Wullens./]



