Le scepticisme

Il est, certes, utile de lire. Mais avant tout il faut savoir
penser par soi-méme, observer, tirer des enseignements de sa
propre expérience. Il ne faut lire qu'autant que notre cerveau
peut digérer. Autrement nous risquons, a force de suivre
toujours la pensée d'un autre, de ne plus avoir de pensée
propre. Des propos sonores, mais dépourvus de sens, émanant
d'une plume en renom, peuvent nous éblouir quelquefois si nous
ne nous méfions pas. En un mot soyons sceptiques, méme envers
les penseurs autorisés qui discutent a perte de vue sur le
scepticisme.

J'avoue avoir peu de go(t pour la métaphysique. La Vérité
existe-t-elle ? Qu'est-ce que la Vérité ? Qu'est-ce que
L'Absolu ? Peu m'importe ! Je laisse tres volontiers le soin
de résoudre ces questions a ceux qui ont plus de loisirs que
moi. Mais qu'existe ou non la Vérité absolue, je sais que
expérimentalement, patiemment des hommes studieux, qui se sont
occupés plus modestement des sciences exactes, ont trouvé
quelques vérités, qui semblent étre telles, qui frappent nos
sens et qui nous servent pour faciliter notre existence. Et
cela me suffit. Ils ont remarqué, entre autres, qu'un
organisme qui passe a l'état parasitaire s'atrophie. C'est a
cause de cela que nos illustres écrivains, philosophes,
propagandistes, qui vivent de leur plume et laissent le soucl
d'assurer leur existence aux ouvriers manuels, divaguent
quelquefois.

Les propagandistes, qui ont déserté 1'atelier, le bureau, le
chantier, ne vivant plus la vie de 1l'ouvrier, ne se rendent
pas bien compte de sa misere, de 1'oppression qu'éprouve un
étre fier de subir journellement le coup d'®il d'un patron.
Leur révolte s'atténue et patiemment ils attendent 1la
Révolution lointaine et la Société future.
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Ne basant pas leur raisonnement sur les conditions de la vie
réelle, les philosophes, les métaphysiciens ont de tout temps
été néfastes pour le développement du genre humain. Ils ont
obscurci bien des cerveaux, ils ont faussé le jugement de bien
des gens — et qui ne sont point des sots, — mais qui se sont
laissés prendre aux filets de leurs phrases. En philosophie
c'est comme en poésie : moins c'est clair, plus c'est beau,
plus ca parait épatant !

Ainsi un ami me sert cette perle qu'il qualifie de
« définition admirable » : « 1'homme d'action est une brute
qui croit a la réalité des choses. »

Ceci est extrait d'un livre de T. de Gaultier, intitulé « La
fiction universelle ».

Pourtant tout n'est pas fiction. Il existe des choses bien
réelles ici-bas. Le besoin de manger, d'aimer n'est point
fictif, puisque 1'impossibilité d'y satisfaire nous cause une
grande souffrance et nous mene au détraquement, a la mort. Ces
besoins pourraient, devraient étre pleinement satisfaits,
c'est la bétise des hommes — bien réelle aussi, hélas ! — qui
1'en empéche.
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Le doute est nécessaire, il pousse a la critique. Si les
hommes doutaient davantage, ils ne seraient pas préts a suivre
le premier bateleur venu. Ils seraient plus conscients, plus
eux-mémes. Leur pensée se développerait plus nette. Le doute
ne fait pas nécessairement des eunuques. Et 1'action qu'il
provoque est plus réfléchie, a plus de durée que celle des
enthousiastes.

Les sceptiques par excellence qu'étaient 1les anciens
nihilistes étaient des gens tres positifs. Leurs
revendications pourraient se résumer ainsi : en égoistes
parfaits, 1ils voulaient des conditions permettant Tle
développement intégral, physique et intellectuel de



l'individu. Tres raffinés, ils voulaient aussi des compagnes
intelligentes.

Comme toutes 1les lois, les institutions, 1les préjugés
entravent le complet épanouissement de 1'individu, ils
critiquerent tout ce qu'ils voyaient autour d'eux ; comprenant
que les replatrages ne valaient rien, ils voulaient tout
détruire.

Leurs critiques susciterent des actes d'une grande énergie,
dont leurs fils, les révolutionnaires russes d'aujourd'hui,
continuent la tradition.

Malheureusement, quoique tout aussi virils, les jeunes suivent
une méthode de pensée différente. Ils ont renié 1'égoisme,
sentiment naturel, ils ne luttent plus pour leur cause, mais
pour celle du peuple, de l'humanité, ils n'ont plus de
boussole. Et je pense au petit oiseau gris d'une nouvelle de
Gorki, qui chante que plus loin, par dela les marécages et les
bois, le soleil luit, 1'air est pur, c'est la liberté. C'est
vague ca.

Et tout est aussi vague dans les écrits de Gorki, écrivain
tres en vogue parmi les révolutionnaires. C'est en vain qu'on
y cherche une théorie, une pensée précise. Est-il socialiste ?
Est-il anarchiste ? Que veut-il au juste ? Puisque au besoin
il se contenterait d'une constitution.

Nous voyons le vieux Kropotkine, dans son livre « Champs,
Usines, Ateliers » s'émerveiller de ce qu'a Londres en plein
hiver on puisse se procurer a un prix fou des violettes et du
raisin.

Et cet autre anarchiste Bogroff, exécuteur de Stolypine, tour
a tour mouchard ou compagnon sincere, parce qu'il a des
besoins de luxe, la passion du jeu et des femmes, que ne
s'est-il pas occupé en égoiste, a 1l'exemple des anciens
nihilistes, du développement de sa propre individualité tout
d'abord ?
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Les véritables continuateurs, les véritables héritiers des
anciens nihilistes, sont certainement 1les anarchistes
individualistes, comme théorie et comme méthode d'action.

Les socialistes anarchistes, les libertaires, ont tendance a
se grouper, a agir en masse organisée. Plus vaste est
l'organisation, moins 1l'individu s'y sent responsable, moins
il a d'efforts a accomplir. Pour arriver a accomplir un
travail donné, le travail préparatoire est immense et risque
de fausser le but que se sont assignés le ou les initiateurs,
car pour étre nombreux on fait des appels a beaucoup de
camarades qui n'ont pas exactement les mémes conceptions, et,
pour marcher chacun atténue les siennes. Sous prétexte de
désarmer 1les haines, on finit par s'abstenir de toute
discussion théorique. On devient comme le petit oiseau gris de
Gorki, on a beaucoup de bonne volonté, on a un grand ceur,
qu'on s'arracherait de la poitrine, comme Danko, pour que son
resplendissement au-dessus des hommes les guide et les
enflamme. Tout cela, hélas ! — pareillement encore au
dénouement des nouvelles de Gorki — ne sert pas a grand chose,
car les hommes piétinent toujours dans le bois sombre, au
milieu des marécages ou l'air est irrespirable.

L'individualiste compte surtout sur lui-méme. Il raisonne ses
besoins, supprime le superflu, généralement nuisible a sa
santé, ce qui lui permet d'économiser. Aussi a-t-il envie de
faire quelque chose, il le peut. C'est a l'effort individuel,
par exemple, qu'est di « 1'Affranchi » de Fraigneux, « La Vie
Naturelle » de Zisly et notre tribune libre.

Et cependant, y a-t-il plus sceptique que le camarade de Reims
gui lanca la provinciale et peu bruyante « Vie Anarchiste » ?
Zisly avec sa demi-douzaine de sauvagistes aurait pu attendre
longtemps avant de publier sa revue s'il avait compté sur la
moitié du quart des « Groupes des Temps Nouveaux » créés pour
soutenir un organe dont la vie s'exhale en une plaintive et



continuelle agonie. Fraigneux avec sa polycopie fait a lui
seul le boulot d'au moins une centaine de croyants illuminés
de la société future. En effet ils sont nombreux les
anarchistes répartis en groupes, en fédérations et qu'ont-ils
comme organes ? Que n'auraient-ils pas comme journaux s'ils
pensaient comme Fraigneux qu'il vaut mieux agir de suite,
marcher avec ceux qui marchent, plut6ét que de marquer le pas
en attendant les autres ?

Le sceptique ne croit qu'a la réalité qui s'impose a lui, qui
se manifeste, qui est évidente, il est sceptique sur ce qui
n'‘est pas certain. Il ignore les millions d'individus qui ont
seulement des idées, ceux-la ne l'influencent en rien, il
doute de leur réalité, il ne les voit pas existants puisqu'ils
ne sont qu'en puissance. Mais son scepticisme cesse devant la
manifestation d'une pensée — l'action ; le positif seul le
convainc et la seule maniére de tuer le scepticisme, c'est
encore de faire de l'action. La plupart des individus sont des
fantdémes d'individus et les sceptiques le constatent, méme
souvent en jugeant de leurs propres personnes.
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