
Le scepticisme
Il est, certes, utile de lire. Mais avant tout il faut savoir
penser par soi-même, observer, tirer des enseignements de sa
propre expérience. Il ne faut lire qu'autant que notre cerveau
peut  digérer.  Autrement  nous  risquons,  à  force  de  suivre
toujours la pensée d'un autre, de ne plus avoir de pensée
propre. Des propos sonores, mais dépourvus de sens, émanant
d'une plume en renom, peuvent nous éblouir quelquefois si nous
ne nous méfions pas. En un mot soyons sceptiques, même envers
les penseurs autorisés qui discutent à perte de vue sur le
scepticisme.

J'avoue avoir peu de goût pour la métaphysique. La Vérité
existe-t-elle  ?  Qu'est-ce  que  la  Vérité  ?  Qu'est-ce  que
l'Absolu ? Peu m'importe ! Je laisse très volontiers le soin
de résoudre ces questions à ceux qui ont plus de loisirs que
moi. Mais qu'existe ou non la Vérité absolue, je sais que
expérimentalement, patiemment des hommes studieux, qui se sont
occupés  plus  modestement  des  sciences  exactes,  ont  trouvé
quelques vérités, qui semblent être telles, qui frappent nos
sens et qui nous servent pour faciliter notre existence. Et
cela  me  suffit.  Ils  ont  remarqué,  entre  autres,  qu'un
organisme qui passe à l'état parasitaire s'atrophie. C'est à
cause  de  cela  que  nos  illustres  écrivains,  philosophes,
propagandistes, qui vivent de leur plume et laissent le souci
d'assurer  leur  existence  aux  ouvriers  manuels,  divaguent
quelquefois.

Les propagandistes, qui ont déserté l'atelier, le bureau, le
chantier, ne vivant plus la vie de l'ouvrier, ne se rendent
pas bien compte de sa misère, de l'oppression qu'éprouve un
être fier de subir journellement le coup d'œil d'un patron.
Leur  révolte  s'atténue  et  patiemment  ils  attendent  la
Révolution  lointaine  et  la  Société  future.
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Ne basant pas leur raisonnement sur les conditions de la vie
réelle, les philosophes, les métaphysiciens ont de tout temps
été néfastes pour le développement du genre humain. Ils ont
obscurci bien des cerveaux, ils ont faussé le jugement de bien
des gens — et qui ne sont point des sots, — mais qui se sont
laissés prendre aux filets de leurs phrases. En philosophie
c'est comme en poésie : moins c'est clair, plus c'est beau,
plus ça paraît épatant !

Ainsi  un  ami  me  sert  cette  perle  qu'il  qualifie  de
« définition admirable » : « l'homme d'action est une brute
qui croit à la réalité des choses. »

Ceci est extrait d'un livre de T. de Gaultier, intitulé « La
fiction universelle ».

Pourtant tout n'est pas fiction. Il existe des choses bien
réelles ici-bas. Le besoin de manger, d'aimer n'est point
fictif, puisque l'impossibilité d'y satisfaire nous cause une
grande souffrance et nous mène au détraquement, à la mort. Ces
besoins  pourraient,  devraient  être  pleinement  satisfaits,
c'est la bêtise des hommes — bien réelle aussi, hélas ! — qui
l'en empêche.
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Le doute est nécessaire, il pousse à la critique. Si les
hommes doutaient davantage, ils ne seraient pas prêts à suivre
le premier bateleur venu. Ils seraient plus conscients, plus
eux-mêmes. Leur pensée se développerait plus nette. Le doute
ne fait pas nécessairement des eunuques. Et l'action qu'il
provoque est plus réfléchie, a plus de durée que celle des
enthousiastes.

Les  sceptiques  par  excellence  qu'étaient  les  anciens
nihilistes  étaient  des  gens  très  positifs.  Leurs
revendications  pourraient  se  résumer  ainsi  :  en  égoïstes
parfaits,  ils  voulaient  des  conditions  permettant  le
développement  intégral,  physique  et  intellectuel  de



l'individu. Très raffinés, ils voulaient aussi des compagnes
intelligentes.

Comme  toutes  les  lois,  les  institutions,  les  préjugés
entravent  le  complet  épanouissement  de  l'individu,  ils
critiquèrent tout ce qu'ils voyaient autour d'eux ; comprenant
que  les  replâtrages  ne  valaient  rien,  ils  voulaient  tout
détruire.

Leurs critiques suscitèrent des actes d'une grande énergie,
dont leurs fils, les révolutionnaires russes d'aujourd'hui,
continuent la tradition.

Malheureusement, quoique tout aussi virils, les jeunes suivent
une méthode de pensée différente. Ils ont renié l'égoïsme,
sentiment naturel, ils ne luttent plus pour leur cause, mais
pour  celle  du  peuple,  de  l'humanité,  ils  n'ont  plus  de
boussole. Et je pense au petit oiseau gris d'une nouvelle de
Gorki, qui chante que plus loin, par delà les marécages et les
bois, le soleil luit, l'air est pur, c'est la liberté. C'est
vague ça.

Et tout est aussi vague dans les écrits de Gorki, écrivain
très en vogue parmi les révolutionnaires. C'est en vain qu'on
y cherche une théorie, une pensée précise. Est-il socialiste ?
Est-il anarchiste ? Que veut-il au juste ? Puisque au besoin
il se contenterait d'une constitution.

Nous voyons le vieux Kropotkine, dans son livre « Champs,
Usines, Ateliers » s'émerveiller de ce qu'à Londres en plein
hiver on puisse se procurer à un prix fou des violettes et du
raisin.

Et cet autre anarchiste Bogroff, exécuteur de Stolypine, tour
à  tour  mouchard  ou  compagnon  sincère,  parce  qu'il  a  des
besoins de luxe, la passion du jeu et des femmes, que ne
s'est-il  pas  occupé  en  égoïste,  à  l'exemple  des  anciens
nihilistes, du développement de sa propre individualité tout
d'abord ?
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Les  véritables  continuateurs,  les  véritables  héritiers  des
anciens  nihilistes,  sont  certainement  les  anarchistes
individualistes, comme théorie et comme méthode d'action.

Les socialistes anarchistes, les libertaires, ont tendance à
se  grouper,  à  agir  en  masse  organisée.  Plus  vaste  est
l'organisation, moins l'individu s'y sent responsable, moins
il  a  d'efforts  à  accomplir.  Pour  arriver  à  accomplir  un
travail donné, le travail préparatoire est immense et risque
de fausser le but que se sont assignés le ou les initiateurs,
car  pour  être  nombreux  on  fait  des  appels  à  beaucoup  de
camarades qui n'ont pas exactement les mêmes conceptions, et,
pour marcher chacun atténue les siennes. Sous prétexte de
désarmer  les  haines,  on  finit  par  s'abstenir  de  toute
discussion théorique. On devient comme le petit oiseau gris de
Gorki, on a beaucoup de bonne volonté, on a un grand cœur,
qu'on s'arracherait de la poitrine, comme Danko, pour que son
resplendissement  au-dessus  des  hommes  les  guide  et  les
enflamme.  Tout  cela,  hélas  !  –  pareillement  encore  au
dénouement des nouvelles de Gorki – ne sert pas à grand chose,
car les hommes piétinent toujours dans le bois sombre, au
milieu des marécages où l'air est irrespirable.

L'individualiste compte surtout sur lui-même. Il raisonne ses
besoins,  supprime  le  superflu,  généralement  nuisible  à  sa
santé, ce qui lui permet d'économiser. Aussi a-t-il envie de
faire quelque chose, il le peut. C'est à l'effort individuel,
par exemple, qu'est dû « l'Affranchi » de Fraigneux, « La Vie
Naturelle » de Zisly et notre tribune libre.

Et cependant, y a-t-il plus sceptique que le camarade de Reims
qui lança la provinciale et peu bruyante « Vie Anarchiste » ?
Zisly avec sa demi-douzaine de sauvagistes aurait pu attendre
longtemps avant de publier sa revue s'il avait compté sur la
moitié du quart des « Groupes des Temps Nouveaux » créés pour
soutenir un organe dont la vie s'exhale en une plaintive et



continuelle agonie. Fraigneux avec sa polycopie fait à lui
seul le boulot d'au moins une centaine de croyants illuminés
de  la  société  future.  En  effet  ils  sont  nombreux  les
anarchistes répartis en groupes, en fédérations et qu'ont-ils
comme organes ? Que n'auraient-ils pas comme journaux s'ils
pensaient comme Fraigneux qu'il vaut mieux agir de suite,
marcher avec ceux qui marchent, plutôt que de marquer le pas
en attendant les autres ?

Le sceptique ne croit qu'à la réalité qui s'impose à lui, qui
se manifeste, qui est évidente, il est sceptique sur ce qui
n'est pas certain. Il ignore les millions d'individus qui ont
seulement des idées, ceux-là ne l'influencent en rien, il
doute de leur réalité, il ne les voit pas existants puisqu'ils
ne sont qu'en puissance. Mais son scepticisme cesse devant la
manifestation d'une pensée — l'action ; le positif seul le
convainc et la seule manière de tuer le scepticisme, c'est
encore de faire de l'action. La plupart des individus sont des
fantômes d'individus et les sceptiques le constatent, même
souvent en jugeant de leurs propres personnes.
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