L’importance de la technique

Il est des gens — et nous en sommes, dans cette revue — qui
font profession d'idées avancées et se placent par définition
dans ce qu'on appelle en politique le mouvement d'avant-garde.
Or, beaucoup de ces révolutionnaires, s'ils possedent en effet
des projets rénovateurs qui peuvent se rattacher aux
conceptions socialistes, anarchistes ou bolchevistes, sont par
ailleurs, et dans les domaines les plus importants de la vie,
étrangement routiniers, conservateurs ou rétrogrades.

J'ai trois excellents copains de vieille date — ils ne m'en
voudront pas, s'ils se reconnaissent en ces lignes — lecteurs
fideles du Révolté, de la Révolte, des Temps nouveaux, de Plus
loin, et d'autres organes bien pensants, et surtout militants
actifs et dévoués, respectivement dans 1le mouvement
positiviste et libre-penseur, dans les milieux pédagogiques,
dans les syndicats ; de braves et honnétes révolutionnaires,
comme nous les aimons dans notre groupe. Mais, vais-je le
dire, ces trois copains sont épouvantablement encroltés, quand
on aborde diverses questions cependant primordiales et ne
touchant pas a ce qu'ils étudient et propagent d'habitude. Ce
fait est loin d'étre exceptionnel. Tout le monde connait de
ces camarades ; soi-méme on en est probablement un.

Toujours est-il que le premier des copains, sortant l'autre
jour d'une exposition de peinture ou il avait vu du Picasso,
de 1'André Lhote et du Fernand Léger — donc des capacités -
levait les bras au ciel en geignant que c'étaient 1la non des
artistes, mais des fous, comme tous les cubistes d'ailleurs.
J'eus beau lui dire qu'il est invraisemblable qu'une
génération entiere — car tous les jeunes gens a peu pres
coupent plus ou moins dans le cubisme — ne peut étre formée de
farceurs, de fumistes, de jean-foutre et cie, que la jeunesse
actuelle est aussi sincere et aussi intelligente que ses
ainés, que la présence parmi les cubistes d'un homme de valeur
comme Picasso, dessinateur incomparable qui a fait ses preuves
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dans les créations les plus classiques, devait donner a
réfléchir — rien n'y fit : « Cet enchevétrement de triangles,
carrés, scies circulaires rappelant des rébus, ces arabesques
mélées de figures incompletes et superposées représentant
vaguement des carafes, vases, violons, papiers a musique, a la
facon des puzzles d'enfants dans les jeux de mosaiques, ces
dessins soi-disant artistiques faits a deux points de vue, ces
représentations de visions multiples sur un méme tableau, ces
perspectives déformées et étranges, ces femmes assises ou ces
amies taillées a coups de hache, aux traits rectilignes, et
aux plans nets, qu'est-ce que cela signifie ? Ca n'a aucun
sens. A-ton vu jamais une nature pareille ? C'est de la folie,
te dis-je. »

Jugement vraiment un peu sommaire, car il ne suffit pas de
ne pas admettre une chose pour qu'elle soit déraisonnable ou
inesthétique. Les peintres d'avant-garde, je parle de ceux qui
ont quelque chose a dire expriment des sensations recueillies
sirement, mais peut-étre inconsciemment, au cours de leur
existence, parmi les mécaniciens et les constructeurs. Ils ont
été attentifs au réle croissant de la machine d'une part, a
l'introduction graduelle du ciment armé d'autre part.
Mécaniques diverses, machines a vapeur ou électrique, pylones,
poteaux, tableaux de distribution électrique, tramways, blocs
de construction, quais, digues, vélodromes, barrages, sont des
conséquences du génie civil, et dérivent dans le domaine
social de la géométrie dont 1'essence est la ligne, droite ou
arc de cercle.

De telles créations techniques apportent au monde de
nouveaux spectacles, jamais vus ; et dorénavant, a cO6té du
pittoresque une place est faite, sur la scene qui se déroule
devant nos yeux, au cube et a la mécanique — dans les villes
tout au moins. Des artistes viennent alors inéluctablement qui
savent sentir tout ce qu'il y a d'émouvant dans les efforts de
cette civilisation machinisée ; ils sont impressionnés par
l'habitude des ingénieurs de simplifier, purifier, styliser



les formes. Le réle de la ligne devient prépondérant. Un art
cubiste s'en dégage, choquant pour nos yeux accoutumés au
fignolage, a la superfétation, au 1éché, au bucolique, a la
surcharge, au rococo, au rondouillard, mais singulierement
évocatif de tout ce que nous croisons cent fois par jour sans
savoir en apprécier 1'utilité, 1'intérét et la beauté. Si
L'art contemporain est trop souvent plein d'inhabileté et en
guelque sorte un balbutiement encore, il s'impose aux moins
prévenus, a ceux qui aiment leur époque, par une simplicité ou
se révelent des éléments de probité, d'élégance, de grandeur
et de puissance. Le tout et de s'y faire. Vouloir récriminer
contre une esthétique inspirée de ce qu'il y a de technique,
de dynamisme et de trépidant dans nos sociétés, c'est
s'opposer a la facon de certaines populations aux progres de
L'automobilisme. Autant en emporte le vent.

En tout cas, beaucoup de ceux qui apprécient les choses
d'art, qui pour eux remplacent l'exaltation religieuse,
trouvent chez 1les artistes, modernes y compris, un
enrichissement de sensations et des joies qui valent d'étre
vécues et qu'on souhaitera volontiers a autrui. On peut,
certes, ne pas saisir d'emblée 1les intentions des
révolutionnaires de l'art — comme on a été longtemps a
comprendre les merveilleux impressionnistes — parce qu'il est
trop souvent impossible de suivre 1les efforts de
professionnels et de spécialistes qui traitent d'une autre
affaire que vous. Au moins, ne soyons pas de ceux qui, ne
comprenant pas, jugent violemment quand méme. La discrétion
devant ce qu'il ignore est le premier acte de sagesse du
révolutionnaire.

Mais voici venir mon ami le potier syndicaliste qui me dit
comme ca : « Vois-tu, on ne fait, plus rien de chic. Les
usines ou l'on moule et coule la vaisselle ont remplacé le
tour et le petit four du céramiste, on te sort des assiettes
blanches par milliers, mais on ne fait plus la piéce unique,
le chef-d’euvre. Je regrette salement le temps des petits



artisans. » Les avis de cet ouvrier me sont des plus
sympathiques, ¢a va sans dire. Convenons pourtant que ce
fervent révolutionnaire dans la lutte sociale a, au point de
vue production, les golts les plus désuets. La production

n'est plus guere individuelle au xx° siecle, voila qui est
clair, et le retour a l'artisanat est voué a un tres petit
Succes. Les produits des manufactures peuvent d'ailleurs étre
fort bien étudiés, pratiques et jolis. Qu'en orfevrerie, vieux
meubles truqués dans la confection des Gobelins, subsistent
guelques compagnons habiles, c'est bien, mais ces artisans,
isolés dorénavant comme des cas sporadiques, ne peuvent lutter
contre l'industrialisme et, au surplus, il serait pitoyable
qu'ils y réussissent. Bidons de fer blanc, casseroles de
cuivre ou en aluminium, baquets de zinc, bouteilles
ordinaires, baignoires en émail, brocs de faience coulée,
assiettes de porcelaine blanche, tricots faits a 1la machine,
bas de soie, montre Oméga ou Longines, bicyclettes, bottines
de toutes pointures, skis, casiers de bureau en tole d'acier
vernie, linoléum épatamment pratique, chaises de fer si
avenantes pour maternités ou hépitaux, tout cela, en somme,
s'obtient a bon compte ; c'est fait souvent d'une matiere
probe se présentant telle quelle, sous une forme correspondant
exactement aux besoins ; en outre, 1'objet manufacturé possede
parfois une simplicité de ligne définitive et parfaite, et des
surfaces qui n'ont plus besoin d'ornement. La production
d'usine vaut mieux que la piece rare, parce qu'elle est d'un
usage courant, rend service a tous, facilite 1'existence -
alors que les produits du folk lore n'intéressent bientot plus
gue les ethnographes et les collectionneurs. Le travail en
manufacture, qui exigeait impérieusement 1'introduction de 1la
journée de huit heures (en attendant la gestion coordonnée des
techniciens, administrateurs et ouvriers), est comme une
élaboration rénovatrice susceptible avec le temps de diminuer
le colt de la vie et de satisfaire chez les prolétaires de
nouveaux besoins.

Que l'organisation de la production d'usine puisse ainsi



offrir aux consommateurs 1l'objet perfectionné, c'est un fait
qu'il faut savoir évaluer hautement et qu'une société
civilisée — c'est-a-dire prévoyante — doit développer encore.
La technique d'un Ford, si 1l'on me permet cette rapidité
d'expression, est beaucoup plus révolutionnaire que les
palabres politiques des réunions de faubourgs. « La
révolution, disait Bakounine, marche par les souliers des
hommes. »

Enfin, me voici avec mon troisieme copain qui, excellent
maitre de mathématiques, me déclare qu'éceuré par les immenses
batisses de la ville, silos, usines, garages, il ne soupire
qu'apres le jour ou, bénéficiant d'une petite retraite,
combien méritée, il pourra se retirer dans un cottage a
tourelle et toit pointu. Cet aimable garcon, qui ne s'est pas
fait faute de bousculer avec ardeur « les pédagogues qui
n'aiment pas les enfants », n'a pas encore admis qu'avec les
matériaux nouveaux et les notions récentes d'hygiene on ne
saurait élever des édifices aux styles anciens ; qu'aux
recoins et contours, il importe de substituer les pieéces bien
distribuées ou la lumiere, le soleil si possible, entrent a
flots ; que les moulures doivent disparaitre devant les parois
unies passées au ripolin, moins favorables aux poussieres ;
qu'en lieu des charpentes colteuses, il vaut mieux avoir des
toits plats en ciment armé sur lesquels on peut se tenir.

Ne croyons pas, d'ailleurs, que ce cubisme d'entrepreneur
doive étre laid. Bien au contraire ; il requiert a 1'occasion
l'intervention de 1l'artiste, mais c'est a condition que celui-
ci ne touche en rien au caractere d'utilité et de commodité
des constructions et qu'il se borne a harmoniser les
arrangements. La nécessité interne étant réservée, toute
intervention est heureuse qui établit des proportions de bon
go(t et sait faire jouer les lumieres et les ombres. Les Grecs
de la grande époque de Péricles ont réussi cette gageure,
c'est-a-dire de faire les monuments les plus esthétiques en
tenant compte et des besoins et des matériaux et de



l'entourage — en vertu d'une science géométrique poussée tres
loin. Avec nos moyens actuels et les nécessités de 1'heure, il
est évident que certains constructeurs s'orientent aussi vers
une architecture fort intéressante. Et j'insiste, car
l'architecture est l'art social par excellence, pour employer
un mot tres juste de Kropotkine. Qui ne sait, en effet, que de
1l'agencement des logis dépend leur salubrité et, par
conséquent, pour une grande part la fréquence ou la rareté de
la tuberculose, tueuse de pauvres gens. Les freres Perret, les
Tony Garnier, Victor-Bourgeois, Mallet-Stevens, les hommes du
Bauhaus de Munich, voila en urbanisme des révolutionnaires
singulierement bienfaisants.

Ceci établi, reconnaissons que d'innombrables ponts et
viaducs, en fer, en béton armé, offrent déja une pureté de
ligne remarquable, tandis que telle laiterie modele, telle
maternité, tel solarium, aux surfaces planes, propres et
belles, se présentent comme des merveilles de construction —
sans parler des habitations ouvriéres, si confortables et
solides, aérées et harmoniques, qu'on peut voir entre autres a
la rue du Cubisme, a Bruxelles, sans oublier, non plus, les
grandes maisons locatives, véritablement coulées en une masse,
par suite tres bon marché, ajourées, avec jardins a chaque
étage pour chaque ménage, telles que les préconise Le
Corbussier pour les métropoles, Paris en particulier. Devant
de telles créations, ou l'on sent un effort de solidarité
humaine, intelligente et féconde, que peuvent bien valoir les
villas tourmentées de quelques petits bougres aux golts petits
bourgeois, les chateaux pittoresques et inhabitables, ou le
cottage espéré et vieillot de mon camarade le professeur. Au
point de vue du logement des populations urbaines, les maisons
en série, les batisses coulées, les blocs de ciment armé,
élevés selon les regles de la technique, de 1'hygiene, de
1'économie — surtout si ce sont les coopératives qui s'en
mélent — ont une portée révolutionnaire énorme par rapport aux
anciennes casernes et bicoques. Je vous le dis, la mortalité
en dépend.



Et c'est ainsi que j'en reviens a mes propos du début, a
savoir que le progres s'élabore non seulement dans les limites
de nos doctrines et activités sociales, mais aussi par la
science et l'art, ou si vous voulez par la technique.
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