Tortelier

Voila bien quarante ans que je fis 1la connaissance de
Joseph Tortelier, au printemps de 1885, peut-étre méme a
l'automne 1884. C'était a Besseges, et sa visite dans cette
ville de 12.000 habitants fit époque : un orateur anarchiste
traversant comme un météore un domaine féodal.

Deux sociétés industrielles s'y partageaient 1'industrie,
et encore aujourd'hui, nominalement rivales ; l'une mines et
métallurgie, dite républicaine ; 1'autre, mines seulement
royaliste avérée ; le maire de la commune étant par roulement,
le directeur d'une des usines. L'ordre régnait donc, et seuls
quelques commercants pouvaient se permettre d'étre prudemment
frondeurs.

Sans doute, des passions couvaient ; il y avait eu des
greves, de terribles accidents de mine avaient ému les
travailleurs, notamment le plus récent, vers 1880 ; plus de
200 mineurs étant venus s'écraser et mourir derriere la porte
d'une issue secondaire qu'un ingénieur avait justement fait
fermer quelques jours auparavant pour la « facilité du
controle ». Cet homme avait dd quitter le pays.

I1T y avait déja eu des conférenciers de passage,
certainement des candidats socialistes, mais les réunions ne
pouvaient se tenir a Besseges méme ; il fallait aller chercher
un local dans une des communes voisines ou des ruraux
tombaient moins sous la coupe des administrations minieres.

Tortelier vint ; je ne sais plus du tout comment la
conférence avait été organisée, ni ce qu'il nous dit ; je n'ai
souvenance que de la promenade qui, vers minuit, ramena une
centaine d'ouvriers vers Besseges, et des chants qui
s'élevaient dans la nuit claire.

Evidemment, le lendemain on reprit le collier de misére,
mais avec un peu d'espoir au cecur, et aussi un peu
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d’'étonnement. Pour la premiére fois, un orateur n'avait pas
abordé le paragraphe final si bien connu « Si vous voulez bien
m'accorder vos suffrages... », il les avait méme prévenus des
désillusions que leur procureraient les élus au parlement, de
quel parti qu'ils se réclamassent. Tortelier parlait avec son
ceur, son discours avait peu d'ordonnance, mais la chaleur de
ses idées allait remuer les sentiments intimes des auditeurs.
Sur beaucoup, il avait une grande supériorité, celle de
connaitre aussi bien la misere paysanne que celle de 1l'ouvrier
citadin. Né en Bretagne, au sud de Rennes, il avait vécu
l'existence pénible des champs avant de devenir menuisier,
d'habiter la ville, puis Paris. Mais il aimait la terre, et
vers le déclin de sa vie, son plus grand plaisir fut de
cultiver un lopin et de voir grossir ses 1légumes et ses
fruits.

Pendant une quinzaine d'années, Tortelier se rendit ainsi
bien souvent en province. Sa femme était le meilleur de lui-
méme, bretonne aussi, travailleuse acharnée, bien qu'une
lésion organique en et dO faire une rentiere, en société
communautaire s'entend. Grace a elle, il fut possible a
Tortelier de s'absenter souvent pour répondre a 1'appel des
camarades. Vers 1890, il fit une tournée de conférences aux
Etats-Unis. J'ai souvenir du récit qu'il nous fit d'une
réunion dans les bois, en Pennsylvanie, chez un Francais
émigré, Goaziou si j'ai bonne mémoire, récit ou se reflétait
1'enthousiasme de ceux qui avaient pris part a cette réunion.

La derniere fois que j'entendis notre ami parler en public
fut a Londres, en 1895, lors du Congres socialiste ; peu
apres, l'état de ses poumons ne lui permit plus de se faire
entendre dans une grande salle. Mais dans les dix dernieres
années de sa vie, surtout depuis la guerre, je le vis souvent
en sa retraite d'Eaubonne ou, sans parler de mes sentiments
affectueux pour lui et les siens, j'avais grand plaisir a
constater combien nos idées étaient concordantes.

Le ménage Tortelier fut une des bonnes cellules des débuts



de la propagande anarchiste et des coutumes altruistes entre
camarades.
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