Le « Moi » féminin

Il y a longtemps que j’aurais voulu, camarade qui signez
« Une Révoltée », signaler la tendance de vos articles a
1’'exaltation du sacrifice de la femme a 1’homme. Si c’est cela
votre révolte, je la crois d’un caractere joliment dangereux
pour nos compagnes.

Je cite, du n° 13 de la Revue

« Le role de la femme, réle difficile et magnifique, est
non seulement de partager, par la compréhension, la vie
intellectuelle de 1l’homme ; mais, par son amour constant et
discret, de relever son courage, de faire renaitre, s’il le
faut, la confiance en lui-méme et 1’enthousiasme fécond.
Lorsqu’on aime vraiment, tout devient facile, les plus grands
sacrifices (sic) sont acceptés avec joie. »

Merci bien, nous sortons d’en prendre : un prédicateur
catholique, ou protestant, ou « laic » ne parle pas autrement.
En un mot comme en dix, la femme doit étre 1la servante
intellectuelle, le reflet de son homme. Vous nous parlez du
« role de la femme ». Je n’en connais pas d’autres que d’'étre
soi-méme. « Un ro6le » extérieur a ses aspirations
individuelles ne peut 1lui apporter, comme a 1’'homme, que
déception.

Comment ! vous nous posez en exemple « la femme de Carlyle
qui, jeune encore et admirée, alla s’enfouir avec lui dans une
retraite apre et hostile, acceptant les plus durs travaux,
afin qu’il pGt, dans la solitude nécessaire, accomplir une
euvre d’'écrivain. »

Mais c’est un monstre, pour moi, qu’une telle femme ; un
étre qui s’abolit, qui se renonce, qui se mutile, pour un
autre étre, déja plus fort qu’elle !
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Vous m’'objecterez que Carlyle était un cerveau qui.., un
cerveau que.., un bonhomme enfin, socialement plus utile que sa
falote et trop dévouée compagne peut-étre. Et apres ?

Supposons que le contraire soit arrivé, arrive, c'est-a-
dire qu’une femme soit un type épatant, supérieur comme on
dit, supérieure en particulier a son bonhomme .. C'est ici que
je vous attends : a votre avis, en pareil cas, est-ce que le
bonhomme devrait s’effacer comme le fit la femme de Carlyle,
se dévouer corps et ame a l'euvre de sa compagne ?

Si vous me dites « non », la cause est entendue : c’'est que
vous admettez le sacrifice de la femme ordinaire a 1’homme
supérieur, mais point celui de 1'homme ordinaire a la femme
supérieure ; c’'est que vous étes au nombre des partisans de
1’homme, des masculinistes.

Ou vous me dites : « Oui, j’'admets qu’un homme quelconque
se sacrifie pour assurer la production cérébrale de sa
supérieure compagne », — et alors, votre cas est bien plus
grave, ma charmante camarade qui vous dites révoltée et vous
croyez anarchiste.. C'est qu’alors vous admettez que 1’'étre
pauvre et faible se sacrifie a celui que la nature dota plus
généreusement ! c’'est que vous trouvez juste le sacrifice
volontaire des faibles en faveur des forts.

Et je ne connais rien de plus pernicieux qu’une telle
conception, non pas dans le cerveau des forts (ca n’'a pas
d’'importance), mais dans les cervelles des faibles qui veulent
se donner en pature aux forts aimés !

Quand je rencontre sur ma route, moi — et j’'en ai trop
rencontré — des « femmes de Carlyle », je les déteste et je
les débine, je dis a mes jeunes camarades femmes : « Regardez-
moi cette oie en contemplation devant son cygne : y a-t-il
rien de plus éceurant ? »

Cela m'attriste et m’indigne, de voir une femme - qui
n'était pas, évidemment, a 1l’origine, une bien forte



individualité — se résorber volontairement, se fondre avec
délices dans la personnalité débordante, accapareuse, du plus
ou moins génial « étre aimé ».

Cet « étre aimé », si grand qu’il vous paraisse, 6 ma chere
camarade, me fait 1'effet d'un assassin, de 1’espece de
L’automobiliste qui écrase, dans la nuit ou dans la vitesse,
un piéton : il a écrasé une personnalité ; elle était
minuscule, peut-étre, mais il 1’a réduite en bouillie.

Et vous voudriez leur foutre, a ces malheureuses, 1’orgueil
du sacrifice, l’orgueil du néant, l’'orgueil de la mort?

Non, non et non ! Je leur crie, moi : « Vous n'avez pas
honte d'étre a genoux devant ce grand homme et son cuvre? Au
lieu de vous évertuer a le comprendre, cherchez a vous
préserver de son rayonnement, a rester vous-mémes ; et si vous
ambitionnez d'étre son reflet vivant, laissez-moi vous dire, 0
caste supérieure d’esclaves, que vous me dégolter ! »

Si nous sommes pour l'absorption des faibles par les forts,
pour la régénération du vieux Salomon par ses femmes-fillettes
(qu’il s’agisse du sang ou de l’intellect), c’est que nous
sommes aristocrates, mais non pas anarchistes. Nous ne voulons
pas davantage la tyrannie des faibles, c’est entendu : nous
voulons a chacun sa part de soleil, ni opprimés ni
oppresseurs.

Je le sais, la personnalité forte a tendance a pomper les
faibles, a se les annexer, et c’est peut-étre la la source la
plus empoisonnée de 1’autorité, la mieux cachée, 1la plus
difficile a déceler ! Mais glorifier avec des mots ce
phénomene, hélas ! naturel et si dangereux pour la vie des
individus comme des peuples, pas cela, non pas cette
divinisation de 1l’'impérialisme individuel !

Vous nous dites que la poésie a chanté les sacrifices
volontaires des femmes?



Bien slOr. La poésie a chanté aussi les dieux, les rois, les
guerres.. Elle a souvent chanté les gestes consacrés par
l'usage, cette vieille vache fidele a 1’étable, aux prés
enclos, a l'abreuvoir communal !

Peut-étre un jour chantera-t-elle la beauté du geste
nouveau, du geste qui rompt les chaines, qui brise avec les
habitudes ancestrales de résignation et de servitude plus ou
moins enthousiaste?..

Quant a moi, je préfere, aux distinguées « femmes de
Carlyle », les plébéiennes toutes d’instinct qui envoient
promener le cher grand homme et s’arrachent a son orbite.
« Pour aller au cinéma, peut-étre ? » me direz-vous amerement.

Peut-étre bien ; et si ca convient ce soir-la a leur
nature, en réaction contre les splendeurs éthérées du génial
chéri ? voila-t-il pas un beau malheur !

Je sais bien que toutes les révoltes ne sont pas des
ascensions ; mais j’'aime mieux baudet qui se rebiffe que chien
qui suit. Il est si intelligent et si dévoué le chien, n'est-
ce pas ? Eh ! bien, je n’'aime pas les esclaves d’amour, méme
tres raffinés.

Mes cheres jeunes camarades, je vous en supplie, soyez
vous-mémes, ne vous immolez pas a l’autel du génie masculin,
ne soyez pas des chiens fideles, des « femmes de Carlyle » !
laissez-le libre et restez libres !
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