Le Paysan Francais et 1a
Littérature d’aujourd’hui et
de demain

Mon intention, déja exprimée ici, était de consacrer la
présente chronique a 1’'cuvre et a la vie de notre camarade Han
Hyner, mais cette cuvre vaste, touffue, profonde exige, pour
étre traitée selon son mérite, non seulement une lecture
attentive, la plume a la main, mais aussi et surtout de la
réflexion, de la méditation, une rumination, oserai-je dire,
qui doit donner a la critique toute sa valeur. Et cela ne va
pas sans une contention d'esprit, sans un effort cérébral que
1l'état de ma santé, devenue depuis quelques mois plus
précaire, ne m'a pas encore permis.

Ce sera, je 1l'espere, pour bientét. En attendant, je
voudrais aujourd’hui exposer a mes lecteurs une évolution bien
curieuse de la vie, des meurs et de l’ame du paysan dans ses
rapports avec la littérature rustique et notamment avec le
roman.
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Au cours de la grande guerre, pendant le long sommeil que
dut subir la vie littéraire, ma plume étant réduite au
chémage, ou plutdt transformée, par les circonstances
tragiques, en bistouri, j'eus 1’idée de consacrer mes loisirs,
rares en vérité, a relire avec l'euvre poétique de Mistral,
les romans de George Sand, de Ferdinand Fabre, de Léon Cladel,
d’Emile Pouvillon, de Paul Aréne et d’'Hyppolite Babou, qui
furent les chantres et les historiens les plus illustres du
Berry, de la lumineuse Provence et de mon doux Languedoc.
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Et je ne regrette, certes, pas le temps que je leur ai
donné. Outre qu’aux heures les plus sombres ils calmerent mes
angoisses et bercerent ma mélancolie par la beauté harmonieuse
ou sévere de leur prose et de leurs vers, ils me permirent de
faire, sur 1’ame du paysan francais, de nombreuses et utiles
observations.

L'esprit imprégné de cette lecture quotidienne, c’est avec
un intérét plus vif et encore plus attendri que je me penchais
sur mes blessés et mes malades, presque tous enfants de la
glebe, qu’'ils avaient quittée naguere, pour aller, avec le
calme et la résignation d’'un troupeau, vers la mort.
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Chaque matin, apreés la visite, quand la douleur du
pansement s’'éteignait peu a peu, comme une vague qui meurt,
que le front pale et plissé se rassérénait et que l'espérance
et la jeunesse rallumaient 1la flamme un moment éteinte du
regard, je m'attardais aupres d’eux, me complaisant a sonder
leur ame apres avoir sondé leurs plaies.

Or, si au cours des confidences que je provoquais, certains
d’'entre eux m’apparaissaient bien, au physique et au moral,
comme les fils de ceux qui vivent leur vie robuste, saine et
simple, dans la Mireille de Mistral, dans la Mare au Diable et
Francois le Champi de Georges Sand, dans le Chevrier et les
Courbezon de Ferdinand Fabre, la Féte Native et le Bouscassie
de Léon Cladel, la Césette de Pouvillon, le Jean des Figues de
Paul Arene et les Paiens innocents d’Hyppolite Babou, 1la
plupart des autres me semblaient, au contraire, s’éloigner
beaucoup des types créés et observés par ces illustres
romanciers.

C'est ainsi, par exemple, qu’'il m'était difficile de
trouver entre ceux venus de tous les coins du Midi, du Sud-Est



comme du Sud-Ouest, cette tournure d’esprit, cette mentalité
propre qui distinguent dans les auteurs précités, le Rouergat
du Quercynois, 1le Provencal camarguais de 1'Alpin, le
Languedocien cossu des grasses plaines toulousaines de notre
montagnard Cévenol, plus connu sous le nom de « Govoch ».

IT me semblait qu’ils se confondaient dans une sorte
d’uniformité morale et ne trouvais de différence réelle, de
démarcation sérieuse que dans le type physique et 1’accent.

Rares étaient, parmi eux, les illettrés ; plus nombreux, au
contraire, ceux a qui la simple école primaire avait suffi
pour ouvrir 1l’'intelligence et inspirer 1le golt de 1la
réflexion. A ceux-1a, pour préciser mon enquéte, 1’idée me
vint de donner a lire les euvres principales de nos grands
romanciers des champs et de recueillir ensuite leurs
impressions.

— C'est tres beau, mais ce n'est presque plus ca..

Ainsi peut se résumer leur pensée sur la vie et les gens
rustiques, dont la belle évocation avait charmé leur esprit.

D'autres ajoutaient méme, en parlant d’Emile Pouvillon, 1le
dernier mort : « Ca, c’'est le temps jadis, et nous avons
entendu raconter des histoires semblables par nos anciens. »

Et ils répétaient : « Non, ce n’'est plus ca », supprimant
le « presque » cité plus haut : « Nous avons bien marché
depuis. »

k k >k 3k

Et de ce que me disaient ainsi mes blessés rustiques,
j'étais obligé de reconnaitre la vérité, pour avoir observé
moi-méme, peu de temps avant la guerre, pendant mes longues
retraites au ceur de nos garrigues rouges et en plein pays



cévenol, cette évolution dans la me et les meurs du paysan.

Combien ceux de Ll'Espinouze, par exemple, du Larzac, de
L'Escondargue, des collines et de 1la vallée de 1'0Oile
different aujourd’hui de ceux auxquels mon compatriote
Ferdinand Fabre a consacré ses plus beaux livres.

C'est ce que je constatais, sans le moindre étonnement,
d'ailleurs.

Et cependant ses livres, notamment Toitssaint Galabrie, le
Chevrier, 1les Courbezon, Julien Savirpiac, Barnabe,
Mademoiselle de Malovieille et le Marquis de Pierrerue
s’'échelonnent sur une période allant de 1860 a 1890 ; d’'autres
méme, comme Xaviere et Taillevent, ont été écrits et publiés
dans les toutes dernieres années du siecle défunt.

Et ce n'étaient pas seulement les gens qui avaient changé,
emportés dans un tourbillon de modernisme, mais aussi la vie,
les meurs, les coutumes, le vétement, le langage local méme,
toutes choses dont le pittoresque donne a l’cuvre du célebre
conteur bédarricien, comme une saveur de miel sauvage cueilli
a méme un rucher perdu.

Je ne trouvais plus trace de ces longues veillées
hivernales au coin de l1’atre, sous le manteau de 1l’'antique
cheminée, ou brdlaient des troncs entiers de chataigniers,
tandis qu’un vieux chevrier, drapé dans l’ample cape de laine,
contait aux jeunes, attentifs, les exploits des bonnes fées
cévenoles ou bien les aventures mystérieuses de Parado le
sorcier.

Mais ce que je trouvais a la place, méme dans les villages
les plus infimes du Larzac, de L1’'Escondargue ou de
1l'Espinouze, c’était un « café » installé a la moderne, avec
des glaces aux cadres dorés, des sieges tres confortables et,
sur le papier multicolore tapissant les murs, entre le cartel
moderne et le portrait chromo du Président de la République,
une affiche du Petit Méridional voisinant parfois avec celle



du Petit Parisien ou de tout autre grand journal bourgeois.
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C'était la, et non plus au coin de l’atre, sous la vaste
cheminée noire des suies séculaires, que se déroulaient, comme
dans les cafés et les bars de la grande ville, les longues
veillées d’'hiver, absorbées par la manille, le bésigue ou
1’'écarté, quand ce n'était pas par la lecture du journal.

Mieux encore, j'avais entendu dans maints villages, hier
encore isolés, les échos de la mine voisine, de la grande cité
proche ou, dans 1l’atelier et 1’'usine geint et peine le
prolétariat urbain en mal d’émancipation. Et il avait suffi
de, quelques travailleurs conscients, échappés a la géhenne,
pour apporter aux pacants endormis dans 1la tradition
bourgeoise, la parole socialiste, communiste, voire
anarchiste, pour allumer 1’étincelle qui demain fera d’'eux des
révoltés ardents, plus actifs que leurs freres damnés de 1la
cite.

Que de fois, errant a travers les garrigues rouges, sur le
plateau du Larzac, ou dans les frais vallons de 1’Escondargue,
j'ai cherché le vieux patre de Ferdinand Fabre, drapé dans
L’antique limousine et ruminant des sortileges, et n’ai trouvé
que de jeunes bergers a la mine éveillée, vétus de pardessus
élimés sans doute, mais de coupe toute moderne et lisant avec
une curiosité manifeste, les uns le feuilleton d’un journal
bourgeois, mais certains tenant en main, le Libertaire, la
Mélée sociale et méditant sur l’article de Sébastien Faure, le
vieux militant dont le nom commencait a briller dans les
Llimbes de leur cerveau.

Ceux-la, profitant des jours ou le mauvais temps tenait
enfermé leur troupeau, s’'en allaient a la ville voisine
assister a la conférence d’un orateur qui apportait 1’Evangile



du Communisme ou de 1’Anarchie.
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Plus la moindre trace également du vieux sorcier ni de la
vieille « jeteuse de sort » ; et, pour ce qui est des bonnes
fées, leur évocation eut fait éclater de rire les enfants
fréquentant 1’école primaire, dont les murs flambant neufs
s'élevaient en lace de l'antique église aux toits moussus.

Avec 1’'influence du curé ont disparu les manifestations
religieuses ainsi que 1les plus ou moins pittoresques
exhibitions, dont s’accompagnait la « féte votive » de chaque
village en ce temps-la. Elle n’est plus aujourd’hui qu’une
occasion de se réunir, de festoyer entre parents et amis, de
traiter certaines affaires et d’'échanger des idées.

Ce que je dis la de Ferdinand Fabre, le chantre de notre
paysan languedocien, me semble vrai également de George Sand,
de Léon Cladel, de Paul Arene, de Pouvillon et d’'Hippolyte
Babou. Les causes qui ont modernisé le paysan cévenol ont agi
de méme sur celui du Rouergue, de la Provence, du Quercy, du
Berry et de la France entierement. Parmi ces causes, on peut
relever : le chemin de fer, 1’'école, le service militaire
agissant en sens inverse de celle-ci, les progres du Commerce,
de l’'Agriculture et de 1’'Industrie, en un mot, la marche
incessante de la civilisation devenue si rapide en ces trente
dernieres années.

Il est évident que tout cela a contribué a brasser, méler
ensemble les populations rurales et citadines ; a niveler, en
1’élevant, le niveau de leur esprit et de leur savoir, et, par
contrecoup, a affaiblir les traditions, 1la vitalité des
dialectes locaux, et a uniformiser la langue de méme que les
costumes et les meurs ; et c’est peut-étre ce dont Zola a eu
seul, dans son roman la Terre, la claire et grandiose vision.



Enfin la grande guerre en imposant a tous, pendant pres de
cing ans, la vie commune de la tranchée ou du dép6t, a achevé
cet amalgame commencé par le progres, ou plutdét par ce que les
biologistes-philosophes dénomment : 1’évolution.

Aussi, dans une foule de la province méridionale ou du
Nord, réunie au chef-lieu, est-il presque impossible
aujourd’hui de distinguer le paysan du citadin. Et 1’on peut
dire que le mot « paysan » a perdu a peu pres toute sa
signification psychologique et ne sera bientét plus qu’une
expression dont les démographes seuls se serviront.

Mais que de ce phénomene évolutif, inévitable et nécessaire
point ne s’attristent ni ne se découragent les romanciers et
les poetes de la terre francaise ; si le roman champétre, en
tant qu'étude de meurs pittoresques et bourgeoises, semble
bien mort, il leur reste a suivre et a fixer dans leurs
ecuvres, cette passionnante évolution, je ne dis pas du paysan
cossu, plus courbé que jamais vers sa terre et vers son or,
mais du paria de la glebe, qui commence sa route vers le grand
soir.

I1 leur reste, enfin, dans la variété infinie de sa
rusticité, 1’impérissable Beauté de la Nature, inspiratrice
éternelle de 1'Art.

[/P. Vigné d’Octon./]



