
Mathurin Régnier
Mathurin Régnier un « oublié » ? Oui ; le compte serait

vite fait, je crois, de ceux qui aujourd’hui lisent encore ses
œuvres. D’ailleurs il n’est pas le seul : on ne lit plus le
vieux français. Les écrivains de jadis, jugés et catalogués
définitivement,  ne  sont  plus  que  des  noms  pour  la  grande
majorité. Il est coutume de dire que la Chanson de Roland est
un chef-d’œuvre, que Marot, Ronsard, Baïf, Belleau, d’Aubigné,
du Bellay, Régnier, Malherbe, etc., sont des gens de talent,
et tout le monde se contente largement de cela. Rares sont
ceux qui cherchent à découvrir par eux-mêmes le bien-fondé de
ces  réputations.  Et  cependant  la  plupart  de  ces  anciens
auteurs mériteraient mieux, car c’est un sort bien infortuné
que  le  leur  :  être  là,  érigés  en  statues,  froides  et
distantes, et voir défiler devant soi des siècles indifférents
qui  se  contentent,  au  passage,  d’un  cérémonial  coup  de
chapeau.  Beaucoup  de  tous  ces  poètes  d’antan  sont  encore
auprès de nous par leurs écrits : ce sont des hommes, comme
nous, qui ont vécu, qui ont souffert, qui ont joui. Et lorsque
l’on se donne la peine de feuilleter les pages que le temps à
jaunies on retrouve un peu de cette vie qui les inspira.

Mathurin Régnier est un de ceux que l’on relit le plus
volontiers. Chez ce satirique dévergondé qui fit se voiler les
faces pudiques, les siècles n’ont point fait trop de ravages.
Certes, la forme a vieilli et certaines pièces ne présentent
plus un grand intérêt. Mais, à côté de ces quelques pétales
fanés, que de fleurs ont conservé leur parfum !

* * * *

C’est tout jeune que Régnier se mit à faire des vers. Il y
était encouragé par l’exemple de son oncle, l’abbé Desportes ;
ce digne abbé servait Dieu en faisant des chansonnettes et
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cela lui avait valu l’évêché de Chartres. Le petit Mathurin
commença donc à rimer. Mais le malheur voulut qu’au lieu de
faire quelque sonnet ou quelque ballade, il s’essayât a la
satire. Naturellement il prit ses « têtes de turc » où il put,
et ce fut parmi les habitués du jeu de paume que possédait son
père.  Ce  dernier  ne  prit  pas  cela  du  bon  côté  et  tança
fortement son fils. Mais il eut beau faire et beau dire :

Laisse donc ce mestier, et sage prends le soin
De t’acquérir un art qui te serve au besoin… [[Satire IV, vers
83-84. (Une des meilleures éditions des œuvres de Mathurin
Régnier, est celle qui fut publiée en 1729 avec un commentaire
de Brossette.)]]

le jeune poète resta sourd aux conseils comme il était
resté insensible aux coups. Un beau matin il quitta la maison
paternelle et dès lors ce fut une existence vagabonde. Après
un séjour à Paris il se rendit à Rome avec le cardinal de
Joyeuse. Au bout de huit ans il revint encore à Paris. En
1601, avec Philippe de Béthune il retourna en Italie, puis il
revint enfin en France où il devait mourir, à Rouen, à peine
âgé de 40 ans.

* * * *

En somme, la vie du poète fut triste. À la cour, celui qui
voulait faire valoir son talent devait être bon courtisan, et
Régnier  ne  fut  jamais  un  bon  courtisan.  Trop  fier,  il
répugnait  aux  bassesses  qui  permettent  «  d’arriver  ».  Il
n’avait  pas  l’échiné  assez  souple  pour  se  courber  à  tout
propos, et il ne pouvait pas prostituer sa plume, comme son
oncle, en faisant les billets doux des « grands ». Car de tout
temps, pour ceux qui recherchent le succès ou l’argent, il a
été profitable de lécher les bottes des hauts placés :

Apprenons à mentir, nos propos desguiser,
À trahir nos amis, nos ennemis baiser,
Faire la cour aux grands et dans leurs antichambres,



Le chapeau dans la main, nous tenir sur nos membres. [[Satire
IV, vers 27-30.]]

Oui,  voilà  ce  qu’il  faudrait  faire  pour  qu’enfin  ces
« grands »

Nous voyent de bon œil, et, tenant une gaule,
Ainsy qu’à leurs chevaux nous en flattent l’espaule…[[Satire
IV, vers 151-154.]]

Régnier  n’était  pas  homme  à  cela.  Probe  et  loyal,  il
s(indignait  contre  ces  platitudes,  préférant  une  quasi-
pauvreté libre à une chaîne dorée.

Ainsi  indépendant,  il  put  à  loisir  lâcher  son  humeur
satirique.  Il  put  fouailler,  en  de  mordantes  tirades,
l’arbitraire et la bêtise des hautes classes où l’on voit :

…… en règne la sottise,
L’avarice est le luxe entre les gens d’église,
La justice à l’encan, l’innocent oppressé,
Le conseil corrompu suivre l’intéressé,
Les estats pervertis, toute chose se vendre.
Et n’avoir du crédit qu’au prix qu’on peut despendre
Ny moins, que la valeur n’ait icy plus de lieu.
Que la noblesse courre en poste à l’Hôtel-Dieu,
Que les jeunes oisifs aux plaisirs s’abandonnent,
Que  les  femmes  du  temps  soient  à  qui  plus  leur  donnent…
[[Satire VI, vers 41-50.]]

Il se laisse aller à son indignation devant l’injustice de
la société :

Car pour dire le vray, c’est un pays estrange
Où comme un vray Protée à toute heure on se change,
Où les loix, par respect sages humainement,
Confondent le loyer [[La récompense.]] avecq le chastîment ;
Et pour un mesme fait, de mesme intelligence.
L’un est justicié, l’autre aura récompense.[[Satire III, vers
77-82.]]

Et Mathurin Régnier sent cette injustice si profondément
ancrée dans les mœurs qu’il la croit indestructible :

Car ce fut de tout temps que, ployant sous l’effort.



Le petit cède au grand, et le faible au plus fort…[[Satire
III, vers 223-224.]]

Vérité pessimiste que La Fontaine devait ériger en maxime :

La raison du plus fort est toujours la meilleure.
Témoin  des  excès  de  la  soldatesque,  Régnier  s’insurge

contre les armées permanentes et malfaisantes :

…… Les soldats ennemys de la paix.
Qui de l’avoir d’autruy ne se saoulent jamais,
Troublèrent la campagne ; et saccageant nos villes,
Par force en nos maisons violèrent nos filles ;
D’où nasquit le bordel, qui, s’eslevant debout,
À  l’instant,  comme  un  dieu,  s’estendit  tout  par  tout  ;
[[Satire VI, vers 143-148.]]

Spectateur impartial des luttes politiques, il contemple
avec mépris cette niée vers les honneurs et le pouvoir, et il
constate :

Pour moy, je n’ay point veu, parmy tant d’avancez.
Soit de ces temps-icy, soit des siècles passez,
Homme que la fortune ait tasché d’introduire.
Qui durant le bon vent ait sceu se bien conduire.[[Satire XIV,
vers 61-64.]]

Et cependant, nouveau Diogène, il a cherché patiemment un
homme dans la foule grouillante des arrivistes :

J’ay pris cent et cent fois la lanterne en la main,
Cherchant en plein midy, parmi le genre humain,
Un homme qui fust homme et de faict et de mine,
Et qui pust des vertus passer par l’étamine ;
Il n’est coin et recoin que je n’aye tenté… [[Satire XIV, vers
1-5.]]

Hélas  !  recherches  vaines,  Régnier,  comme  Diogène,  ne
trouva rien.

* * * *

Mathurin Régnier fut donc un satirique et c’est comme tel



qu’il est passé à la postérité. Alors que ses satires ont
conservé  toute  leur  saveur,  ses  autres  poèmes  :  épîtres,
élégies, sonnets, etc., ne se lisent plus qu’avec difficulté.
Mais, s’il était mordant, Régnier n’était pas méchant : il
s’attaqua aux mœurs, à la société, mais ne s’acharna jamais
sur  des  individus.  Ses  traits,  toujours  impersonnels,  ne
blessèrent  jamais  ses  contemporains.  Seul,  Malherbe  eut  à
supporter la verve caustique du poète et encore fallut-il des
circonstances exceptionnelles : « Un jour, Desportes avait
invité à dîner quelques amis, parmi lesquels se trouvaient
Malherbe et Régnier. L’amphitryon, qui venait de publier la
première édition de ses Psaumes, se leva après le potage,
disant qu’il allait quérir l’exemplaire dont il voulait faire
hommage  à  Malherbe.  «Ne  vous  dérangez  pas,  lui  dit
grossièrement celui-ci, j’ai lu vos vers, je les connais, et
je  trouve  votre  potage  infiniment  meilleur.»  Desportes  se
sentit profondément blessé ; il reprit sa place, et, pendant
la fin du repas, il garda le plus profond silence ; Régnier
que choqua, tout autant que son oncle, cette brutale saillie,
tourna immédiatement le dos à Malherbe, que depuis ce moment
il ne revit jamais [[M. Prosper Poitevin : Étude biographique
sur Mathurin Régnier.]]. » Bien plus, il ne tardait pas, dans
sa satire à Rapin, à fustiger le poète-magister,

…… dont la Muse insolente.
Censurant les plus vieux, arrogamment se vante
De réformer les vers, non les tiens seulement,
Mais veulent déterrer les Grecs du monument,
Les Latins, les Hébreux, et toute l’antiquaille,
Et leur dire à leur nez qu’ils n’ont rien fait qui vaille.
Ronsard en son mestier n’estoit qu’un apprentif,
Il avait le cerveau fantastique et rétif ;
Desportes n’est pas net ; Du Bellay trop facile ;
Belleau ne parle pas comme on parle à la ville :
Il a des mots hargneux, bouffis et relevez,
Qui du peuple aujourd’hui ne sont pas approuvez…[[Satire IX,
vers 17-28.]]

Il se moquait de la suffisance et de la vanité de Malherbe



et de ses semblables, critiques minutieux, pointilleux, qui
veulent enserrer l’Art dans d’étroites barrières et, s’écriait
Régnier,

Il semble, en leurs discours hautains et généreux,
Que le cheval volant n’ait pissé que pour eux.[[Satire IX,
vers 43-44.]]

Et qu’ont-ils fait, ces beaux harangueurs pour prétendre
ainsi  à  la  suprême  gloire  ?  Rien,  nous  répond  le  poète
satirique.

…… leur sçavoir ne s’estend seulement
Qu’à regratter un mot douteux au jugement,
Prendre garde qu’un qui ne heurte une diphtongue ;
Espier si des vers la rime est brève ou longue ;
Ou bien si la voyelle à l’autre s’unissant
Ne rend point à l’oreille un vers trop languissant ;
Et laissent sur le verd le noble de l’ouvrage.
Nul esguillon divin n’eslève leur courage ;
Ils rampent bassement, faibles d’inventions,
Et n’osent, peu hardis, tenter les fictions,
Froids à l’imaginer : car s’ils font quelque chose
C’est proser de la rime, et rimer de la prose.
Que l’art lime et relime, et polit de façon
Qu’elle rend à l’oreille un agréable son ;
Et voyant qu’un beau feu leur cervelle n’embrase,
Ils attifent leurs mots, enjolivent leur phrase,
Affectent leurs discours tout si relevé d’art,
Et peignent leurs défaux de couleur et de fard.[[Satire IX,
vers 55-72.]]

Malherbe,  profondément  touché  par  cette  satire,  ne  sut
d’abord  quelle  conduite  tenir.  Ferait-il  bâtonner  Régnier
comme il avait fait bâtonner Berthelot ? (Le bâton a toujours
été  la  judicieuse  réplique  de  certaines  gens,  l’infortuné
chansonnier Lauff en est un exemple d’aujourd’hui). Prendrait-
il sa plume pour répondre ? Non, ces deux solutions étaient
trop dangereuses avec un adversaire comme Régnier : Malherbe
se contenta prudemment de se renfermer dans sa dignité en
rompant avec Desportes et avec ses amis.



* * * *

Boileau a écrit, en parlant de Régnier, ces vers devenus
fameux :

Heureux, si ses discours, craints du chaste lecteur.
Ne se sentaient des lieux où fréquentait l’auteur.
Et si du son hardi de ses rimes cyniques
Il n’alarmait souvent les oreilles pudiques. [[Boileau : Art
poétique, chant II.]]

Cette version n’est d’ailleurs pas la première ; Boileau,
ce digne émule de Malherbe, avait tout d’abord écrit :

Heureux, si moins hardi, dans ses vers pleins de sel.
Il n’avait point trainé les muses au bordel,
Et si du son hardi, etc…

Mais ayant peur, par ces deux premiers vers, de mériter les
reproches qu’il adressait lui-même à Régnier dans les deux
vers suivants, Boileau changea ses deux alexandrins.

Le blâme de Boileau est-il exact ? Oui. Mathurin Régnier,
en  effet,  et  cela  notamment  dans  la  satire  XI,  emmène
délibérément ses muses au bordel. Mais faut-il en tirer de
graves conséquences ? Oh ! non, car Régnier n’a écrit que ce
qu’écrivaient les auteurs de son époque. Sainte-Beuve a raison
quand il dit : « Jusqu’alors on s’était montré fort coulant
sur le compte des mœurs, et la licence même la plus ordurière
avait presque été un droit pour les poètes. » Et si Mathurin
Régnier a écrit de nombreux vers licencieux, nous n’avons pas
le droit de les lui reprocher. D’autant plus que le poète,
grand trousseur de filles, n’a jamais craint de faire des mea
culpa pleins de franchise :

Au gouffre du plaisir la courante m’emporte :
Tout ainsi qu’un cheval qui a la bouche forte,
J’obéis au caprice et sans discrétion ;
La raison ne peut rien dessus ma passion.[[Satire VII, vers
29-32.]]

Tant qu’il fut jeune il ne se repentit que médiocrement de



ses excès. Il était fier de sa vigueur en matière d’amour :

Guerrier infatigable en ce doux exercice,
Par dix ou douze fois je rentrois en la lice…[[Élégie IV, vers
53-54.]]

Il faisait des poèmes sur la chaude-pisse, poèmes qui n’ont
pas  vieilli  et  qui  raviraient  encore  les  amateurs  de
gauloiseries. Mais l’âge vint : Le Diable, en vieillissant, se
fait ermite, dit le proverbe. Régnier n’alla pas si loin, mais
il regretta amèrement son vigoureux printemps :

Un regret pensif et confus
D’avoir esté, et n’estre plus,
Rend mon âme aux douleurs ouvertes ;
A mes despens, las ! je vois bien
Qu’un bonheur comme estoit le mien
Ne se cognoist que par la perte. [[Ode I.]]

Et de ces vers on ne peut pas ne pas rapprocher ceux de
Marot, si délicieusement mélancoliques :

Plus ne suis ce que j’ay esté,
Et ne le sçaurois jamais estre ;
Mon beau printemps et mon esté
Ont fait le saut par la fenestre…

Notre souhait serait que Boileau, ce rigide censeur, ait
écrit  d’aussi  jolis  vers  que  ceux-ci  en  place  de  son
desséchant  Art  Poétique.

* * *

Mathurin Régnier a d’ailleurs trouvé, parmi les écrivains
de jadis, des gens qui le placèrent à son rang. Mlle de
Scuderi écrivait : « Regarde cet homme négligemment habillé et
assez  malpropre.  Il  se  nommera  Régnier,  sera  le  neveu  de
Desportes et méritera beaucoup de gloire. Il sera le premier
qui fera des satires en français, et quoi qu’il ait regardé
quelques fameux originaux parmi ceux qui 1’auront précédé, il



sera pourtant un original lui-même en son temps. Ce qu’il fera
sera excellent et ce qui sera moindre aura toujours quelque
chose de piquant. Il peindra les vices avec naïveté, et les
vicieux  fort  plaisamment.  Enfin,  il  se  fera  un  chemin
particulier entre les poètes de son siècle, ou ceux qui le
voudront suivre s’égareront bien souvent. » [[Mademoiselle de
Scudéri : Clélie.]].

Jean-Baptiste Rousseau accordait : « Aucun n’a mieux pris
que lui le véritable tour des anciens, et je suis persuadé que
M. Despréaux ne l’a pas moins étudié que Perse et Horace. La
barbarie qu’on remarque en quelques endroits dans son style
est celle de son siècle et non pas la sienne ; mais il a des
vers si heureux et si originaux, des expressions si propres et
si vives, que je crois que malgré ses défauts il tiendra
toujours  un  des  premiers  rangs  parmi  le  petit  nombre
d’excellents auteurs que nous connaissons. » [[.-B. Rousseau,
Lettre à Brossette.]]. Massillon concédait : « La poésie elle-
même, malgré les Marot et les Régnier, marchait encore sans
règle  et  au  hasard.  Les  grâces  de  ces  deux  auteurs
appartiennent à la nature, qui est de tous les siècles, plutôt
qu’au leur. » [[Massillon : Discours de réception à l’Académie
française.]].  Montesquieu,  dans  les  Pensées  diverses,
comparait Régnier au Géorgion. Enfin, de siècle en siècle, des
critiques ont affirmé leur enthousiaste admiration pour le
poète  satirique.  M.  Villet  Le  Duc  lui  consacra,  dans  son
Histoire de la satire en France, des pages où percent quelques
réticences, mais Sainte-Beuve rendit à Régnier ce qui lui
était dû en l’appelant le « Montaigne de notre poésie. »
[[Sainte-Beuve : Tableau historique et critique de la poésie
française au quinzième siècle.]].

Maintenant, que de petits esprits s’essaient à chicaner
notre poète sur quelques lambeaux de phrases, c’était fatal et
c’est là le sort de tout homme de talent. Mais pour nous, qui
ne regardons pas une œuvre à travers le verre déformant des
préjugés, Mathurin Régnier demeurera un écrivain indépendant



et robuste dont nous aimerons à relire les vers truculents et
les saillies vengeresses.

[/Georges Vidal.

Aix, Maison d’arrêt./]


