
À l’étalage du bouquiniste
RENAN DEVANT L’AMOUR, par Nicolas Ségur. — Le centenaire de

Renan a fait couler beaucoup d’encre. On a rendu en proses
diverses,  bonnes,  mauvaises  ou  médiocres,  au  grand

«émancipateur»  du  xixe  siècle  l’hommage  qu’à  mon  avis,  il
méritait. À mon avis également, pires que certains louangeurs
à  tant  la  ligne,  furent  les  officiels  dans  leurs
manifestations oratoires; si le ministre Bérard fut piteux et
parla en pion de collège, Barrés chantant au nom des gagas de
l’Académie, le lôs de celui qu’il «parasita» sa vie durant,
fut encore plus lamentable. La lèvre en cul de poule il éructa
quelques platitudes qu’il crut ironiques et spirituelles et
les clichés qu’il noue sortit étaient aussi éculés que les
premières pantoufles de son maître.

À côté de ces dythirambes éphémères, de ces articles de
journaux que le vent quotidien emporte, la mémoire de Renan
fut célébrée sous la forme plus solide et plus durable du
livre. De ces œuvres qu’elle inspira, je dois dire qu’elles se
font remarquer par leur faiblesse.

Voici d’abord Renan devant l’Amour par M. Nicolas Ségur.
Cela nous est présenté sous forme de dialogues sans doute pour
mieux  singer  et  pasticher  l’auteur  des  Dialogues
philosophiques.

Le Renan qu’il nous offre est tout simplement grotesque
sous le masque de Platon dont tant bien que mal, plutôt mal
que bien, il l’affuble d’un bout à l’antre du livre.

Amour humain, amour divin voltigent sur les lèvres des
«dialoguants» avec les grâces et la légèreté d’un ours blanc
ouvrant la gueule pour cueillir un morceau de sucre.

RENAN ET NOUS, par Pierre Lasserre. — Et maintenant voici
un  hommage  plus  digne  de  l’auteur  des  Origines  du
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christianisme.

Je  n’aime  pas  M.  Pierre  Lasserre,  dont  l’œuvre,  non
négligeable du reste, est, quoi qu’il s’en défende, empreinte
d’un mysticisme étroit qui en fait l’irrémédiable faiblesse.

Toutefois je dois avouer que dans son Renan et nous, il
nous présente dignement, d’une plume sobre, avec une émotion
savante et contenue, le beau drame intellectuel que fut la vie
de Renan, et qui, non seulement fut celui de son époque mais
qui reste encore celui de la nôtre. L’œuvre renanienne se
trouve  exposée  en  un  résumé  saisissant,  en  une  sorte
d’éloquent raccourci où sont évoqués les conflits éternels qui
ont agité, agitent et agiteront toujours sans doute l’humanité
en marche vers la vérité insaisissable.

CHRONIQUES DU CANARD SAUVAGE, par Charles-Louis Philippe. —
Qui  se  souvient  encore  du  Canard  Sauvage,  ce  petit
hebdomadaire fondé, je crois, par Alfred Jarry et où le Père
Ubu  donnait  sur  l’actualité  des  opinions  étonnantes  voire
effarantes, mais d’une si profonde philosophie. Le doux, le
bon, le timide Ch.-L. Philippe, sous prétexte de commenter les
«faits  divers»  y  donnait  des  proses  débordantes  d’humaine
pitié. Que dis-je? Des proses! C’étaient souvent des sanglots,
de vrais sanglots, plus émouvants que le «thrène» antique, et
d’autres fois une plainte modulée, plus mélancolieuse et plus
apitoyante encore que celle dont la flûte bédouine emplit les
crépuscules de l’Islam vaincu.
Bénie soit et félicitée la Nouvelle Revue française qui eut
l’heureuse et pieuse idée de réunir en un livre, ces petits
chefs-d’œuvre perdus dans une feuille oubliée.

Que les Henry Hirsch et les Francis Carco saluent bien bas
celui dont ils ont chaussé les pantoufles, mais qui garde son
génie  dans  le  tombeau.  Leurs  prostituées,  leurs  miséreux,
fleurs  douloureuses  du  boulevard,  ne  sont  que  les  pâles
doublures de ceux que Ch.-L. Philippe a chantés, et je dirai
presque aimés.



POUR RECONSTRUIRE L’EUROPE, par Roger Francq et Ripert. —
Que le blé, le pétrole, la houille, que toutes les richesses
fondamentales  cessent  d’appartenir  à  un  État  ou  a  un
particulier, comme l’air, la mer et la lumière, ce blé, cette
houille, ce pétrole doivent être mis à la disposition de tous
les êtres sans distinctions privatives ou nationales. Voilà ce
que demandent les auteurs de ce livre très documenté sur les
problèmes économiques de l’heure. Aussi applaudissons-nous ces
deux ingénieurs bourgeois, en route, peut-être, malgré eux
vers le communisme libertaire.

LES CHINOIS, par Rodes. — Très bel et profond essai de
psychologie ethnographique.
Que de préjugés, que de légendes, ayant cours sur le peuple
chinois et sur l’âme chinoise, sont dissipés à la lumière de
ce livre documenté. Entre autres la notion absolument fausse
de leur insensibilité devant les actions et les réactions
nerveuses. Et avec cette étude très fouillée, l’âme réputée
insondable  des  Chinois,  des  aperçus  profonds  sur  leurs
lointaines origines et sur leur civilisation millénaire. Livre
à mettre dans sa bibliothèque.

POUR MENTION:

Derrière  l’abattoir,  par  Albert  Jean.  —  Thamilla,  car
Ferdinand Duchêne. — En regardant la vie, par Alice Cazalis. —
Florence, par Camille Mauclair. — La détresse des Harpagon,
par Pierre Mille. — La tragique aventure, par Louis Merlet. —
Le bouquet inutile, par Jean Pellerin.
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