Han Ryner et son oeuvre

I. Le Romancier Henri Ner

Vers 1892-1893 (cela ne me rajeunit pas), j'étais chargé de
la critique littéraire a la Petite République. Un matin, du
tas que m’'apportait chaque jour le facteur, je retirais un
petit livre qui avait pour titre: La folie de misere. Cela
était signé Henri Ner, un nom qui m’était absolument inconnu.

Contrairement a ce qui se passe d’'ordinaire chez mes
collegues en critique, je fus incité, sinon a lire, du moins a
feuilleter 1le bouquin. Le hasard fit tomber mon coupe-papier
sur une série de pages fort inégales mais qui me prirent
fortement. Non seulement un tempérament s’y révélait, mais
j'entrevis tout de suite 1’'importance du sujet traité, ses
difficultés et sa grandeur. C'était, en effet, a 1'effroyable
et redoutable question de 1'hérédité que 1’'auteur, jeune sans
doute, puisqu’inconnu, n'avait pas hésité a s’attaquer.

Justement, a ce moment-la, j'avais sur le chantier un roman
rustique: Fauves Amours, dans lequel j'’essayais de mettre en
relief toute la puissance de la tare érotico-hystérique sur
une jeune paysanne devenue la Messaline de son hameau. Je
venais, en conséquence, de relire Darwin, Huxeley, Hoekel,
Guyau, et j’'étais non seulement fraichement et sérieusement
documenté sur le sujet, mais aussi completement dominé, obsédé
méme par lui.

A ce point me frappérent, je le répéte, les pages
parcourues ca et la, par la justesse de 1’observation qui les
inspira, que je lus le livre, de sa premiere ligne a sa
derniere, sans la moindre lassitude, de plus en plus frappé
par la facon, presque magistrale dont l’inconnu Henri Ner -
qui n’était pas un biologiste, cela se voyait, — avait pu
vaincre pourtant les formidables difficultés du sujet.
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Il s’agissait, si ma mémoire est fidele, et elle doit
1l'étre, car j'avais été tres frappé — il s’'agissait de la
folie héréditaire du meurtre, chez la fille d’'un meurtrier. Je
sens encore l'émotion profonde qui me gagna, en suivant les
phases tragiques de la lutte que la pauvre créature, pétrie au
fond d’honnéteté, oppose a la puissance terrible de la tare,
qui pese sur elle comme 1’inéluctable Ananké. Aussi n’'ai-je
jamais plus que ce jour-la regrette de n’avoir, dans une breve
chronique, que quelques lignes pour dire ce que je pensais de
ce livre et de son auteur.

Mais a partir de ce jour-la, mon attention fut et resta
fixée sur lui. J’'étais, en effet, certain qu’il tracerait son
sillon dans la voie ou il entrait et que ce sillon serait
profond.

Peu apres, Henri Ner, satisfait sans doute par ces quelques
lignes de critique lui prouvant tout au moins qu’il avait été
compris, m’envoyait un autre de ses livres, antérieur, je
crois, et qui avait pour titre Chair Vaincue. Je le goltai
beaucoup moins. Est-ce parce qu’il était flanqué d’'une préface
de Jean Aicard dont la médiocrité bourgeoise eut toujours le
don de m’'horripiler.

Peut-étre pour un peu, car il y a des impulsions
instinctives dont il est difficile aux plus calmes de se
préserver; mais la vraie raison pour laquelle je n’'appréciai
par Chair Vaincue apres avoir lu la Folie de misére, c'est
parce que autant ce dernier livre était plein de vivante
observation, je pourrai méme dire de vie tout court, autant le
premier se noyait dans les nébulosités d’une métaphysique
éperdue.

Dans un troisieme livre 1'Humeur Inquiéte, je retrouvai le
Henri Ner de la Folie de misére, c’'est-a-dire 1l'observateur
pénétrant, le psychologue déja sir de son analyse et qui se
défie des concepts vagues, des abstractions mortes qui sont
comme des cadavres d’'idées et qui, tout en évitant 1la



sécheresse autant que le réalisme outrancier, serre de pres la
réalité; le fond de ce nouveau livre était 1’'histoire d’une
existence déséquilibrée, qui fut peut-étre un peu celle de
l'auteur, car on y devine, dans une partie du moins, un peu
d’autobiographie, on y trouve, en outre, une rude pointe
plutét qu’une these, poussée contre la cruauté d’une 1loi,
interdisant aux époux de se remarier, une fois le divorce
prononcé entre eux. Je comprends parfaitement qu’Alphonse
Daudet eut, pour ce livre, une grande prédilection, lui qui
aimait surtout la vie dans les livres, et qui en a tant mis
dans les siens.

L'exquise sensibilité, le frisson de vie qui remplit
L'Humeur Inquiéte s’'épanouit plus encore dans Ce qui meurt. Je
dirai méme que cette sensibilité atteint, ici, dans les pages
intitulées Fragments du livre de Pierre, une acuité maladive
qui fait douloureusement vibrer les nerfs. Seule, une grande
infortune, un de ces coups du destin qui abattent les faibles
mais qui font réagir puissamment les forts, avaient pu
inspirer ce livre ou, comme dans les cuvres de l'antiquité, le
pathétique emprunte toute sa force a la simplicité.

Avec cette remarquable tétralogie dont les pontifes de la
critique ne dédaignerent méme pas s’occuper, Henri Ner avait
terminé le cycle de ses débuts littéraires. On feignit
d’ignorer que notre littérature comptait un romancier dont
l'euvre de jeunesse égalait et dépassait méme celle qu’enfanta
la maturité de certains de ses ainés les plus hauts cotés.

II. A 1'école de Voltaire se dégage Han
Ryner

Cette conspiration du silence organisée autour des romans
d’Henri Ner allait se continuer autour des euvres plus miiries,
plus puissantes, toutes empreintes d’une philosophie profonde,
ou se révélera, avec tous ses moyens, avec toutes ses
possibilités, la véritable personnalité d’Henri Ner devenu Hau



Ryner.

Je n’oublierai jamais la sorte d'heureux étonnement que
j'éprouvai voici quelques semaines seulement en lisant
L'Homme-Fourmi que j'ignorai. C’était, dans ma solitude
bénévole, ou apres une crise violente de paludisme, pour
reposer mon cerveau encore ébranlé, je venais de relire a
petites doses, quelques contes de Voltaire, m’'attardant a
Candide, le plus philosophique et aussi le plus amusant de
tous.

Cette lecture m’avait induit a des réflexions sérieuses sur
cette merveille de notre littérature que fut 1le conte

philosophique au xvii® siecle et surtout sous la plume du plus
grand de nos prosateurs.. Je regrettais que le siecle suivant
et quelque peu dédaigné ce genre, pour lequel cependant
semblaient bien faits le génie de notre prose, et de notre
race, ainsi que le fond de notre tempérament.

Avec 1'Homme-Fourmi, Han Ryner apportait une atténuation a
ce regret.

Un peu de Candide et de certains autres héros, des petits
chefs-d’'euvre voltairiens se reflétaient dans Octave
Perdicant, le mortel a qui la haute fantaisie de Ryner donne
un cerveau mixte d’homme et de fourmi.

Pour bien comprendre toute la portée et toute lu saveur de
cette métamorphose, ainsi que le grand mérite qu’'eut 1'auteur
a l'imaginer, il convient de posséder quelques notions sur la
biologie et les meurs de cet hyménoptere social, qu’est 1la
fourmi, sans avoir lu a fond Huber, Forel, J. Lubbock,
Buchner, il faut avoir présent a la mémoire ce que Darwin a
écrit d'elle, a savoir «que son ganglion cérébrioide est la
plus grande merveille que la Nature ait créée avec un peu de
protoplasma».

Alors seulement on comprendra avec quelle maestria Han



Ryner a tiré de cet «os» précieux qu’était son sujet, toute la
moelle philosophique qui y était contenue.

Jamais la superbe humaine ne recut d’un philosophe lecon
plus cruelle, sous une forme plus douce, plus amene et d’une
aussi exquise et savante ironie.

D’un bout a 1'autre de ce succulent petit livre, Han Ryner
emble dire a 1'homme: «Tu te crois le maitre du monde, tu te
dis le roi de la création parce que la substance grise de ton
cerveau contient des trillions de «neurones», ou les
générations passées ont accumulé des images et des concepts;
eh bien! compare ce que tu en as tiré et 1'usage que tu en
fais, avec ce que 1’'humble fourmi dont tu écrases chaque jour
des tas a chacun de tes pas, sait faire avec un globule de
substance nerveuse invisible a 1’'e®il nu. Peut-étre alors, ne
seras-tu pas si fier!»

III. Han Ryner devant le Christianisme

Ayant donné 1'Homme-Fourmi, Han Ryner ne devait pas tarder
a quitter la moderne humanité ou plutét ses contemporains,
pour se tourner vers l’'antiquité a laquelle revinrent
toujours, et souvent pour ne plus la quitter, les esprits
vraiment philosophiques de notre temps.

Par le fait de cette évolution naturelle et attendue de
ceux qui avaient suivi son ceuvre, Han Ryner devait se trouver
en face des deux plus grandes étapes qui aient marqué la
marche de 1’humanité vers son éternel devenir; je veux parler
de 1’Hellénisme et du Christianisme.

Le Cinquiéme Evangile fut le résultat de sa rencontre avec
Jésus; et sur les routes de 1'Hellade divine ou il s’engagea
plus tard, ce fut Pythagore qui lui fit signe de le suivre, et
que fidelement il suivit; et le Fils du Silence, — cet autre
beau livre — lui fut dicté par ce peélerin de la sagesse
antique, aux longues haltes et dans les carrefours poudreux



des chemins.

Parlons d’abord du Nazaréen. Avant Ryner d’autres dont
1’ame généreuse et le clair génie n’avaient pu admettre le
Jésus-Dieu créé par les prétres, les parasites et les
sycophantes pour dominer et exploiter 1’humanité, s’en étaient
allés le chercher vers 1les coins perdus de la Judée
mystérieuse, ou on disait qu’il avait vécu et d’'ou sa
prétendue parole devait rayonner sur le Monde entier. Le
premier, si 1l’on en croit le professeur Guignebert, fut
Reimarus un philosophe et théologien allemand mort en 1768.
Aux savants étonnés de son temps, il montra, comme résultat de
sa recherche, «un Jésus politique, ambitieux dont 1la
conspiration n’a pas réussi; homme de talent assurément et
éminent professeur de morale, tout pénétré des vérités de la
religion naturelle, mais astucieusement adapté aux habitudes
d’esprit et aux préjugés de son temps.»

Sur les pas de Reimarus devaient s’engager un peu plus tard
Kant lui-méme et tous les grands criticistes kantiens, depuis
Fichte jusqu’a David-Frédéric Strauss en passant par Hegel et
Schelling.

Kant, leur maitre a tous, donne le signal d’une nouvelle
«exégese» qui place Jésus hors de l'histoire; Fichte est plus
négatif encore, tandis que Schelling s’efforce de donner leur
valeur réelle tant métaphysique qu’'historique aux symboles
évangéliques avec Feuerbach et Strauss.

La vérité sur Jésus et les Evangiles est serrée de plus
pres et un rude assaut est, par eux, donnée a la vieille école
théologique déja bien défaillante. Sous leur critique vraiment
scientifique, le mythe apparait et prend, dans la nouvelle
exégese, une place qu’elle ne perdra jamais plus jusqu’a nos
jours. Avec une audace tres grande pour 1l’époque, mais que
justifiait une érudition et une profondeur de critique sans
pareille, Strauss applique la théorie mythique non seulement a
la personne de Jésus, mais au récit évangélique tout entier.



Parmi toute cette grande pléiade allemande de théologiens-
philosophes, qui ont rendu a 1’'humanité pensante le grand
service de remplacer la révélation divine par une froide, sire
et implacable exégese, la figure du grand professeur de
Tibingen se détache avec un relief imposant, auquel le monde
savant n'a jamais censé de rendre hommage. Strauss a écrit
deux «Vie de Jésus». Tout 1le monde est d’accord pour
reconnaitre que la premiére parue en 1835-36 marque une date;
L’émotion qu’elle souleva fut une des plus grandes qu'ait
enregistrée 1'histoire de la pensée humaine. Entre les
théologiens transcendants, luttant aprement pour 1’orthodoxie
séculaire, et leurs adversaires criticistes impitoyables, le
fossé était profond; mais pas plus les uns que les autres ne
parvenaient a interpréter raisonnablement 1les textes
évangéliques; c’est alors que devant eux, Strauss se dressa,
jetant, dans les ténebres de leurs discussions, la lumiere de
son interprétation mythique.

Il montrait que si Dieu ne s’est point incarné dans
1'homme-Jésus, 1’'idée du Christ incarné enferme pourtant une
vérité profonde; ce Dieu fait chair, d’'aprés 1lui, figure
L’Humanité, fille de 1la meére visible qui est la Nature et du
pere invisible qui est 1’'Esprit; 1’Humanité qui fait des
miracles en domptant peu a peu les éléments aveugles, qui est
sans péché, car les souillures n'atteignent que les individus
et le constant progres de 1l'espece les efface, qui meurt et
ressuscite par la succession des générations; qui s’éleve peu
a peu au-dessus des contingences individuelles, par une
véritable ascension vers le principe spirituel et divin,
auquel elle tend a s’'identifier comme Jésus a fini par
s’identifier a Dieu le Pere. «Quiconque croit a ce Christ-
humanisé participe vraiment a la vie divine incarnée dans
l'’espéce. La personne et la vie de Jésus ont donné a
L'Humanité représentée par les premieres générations
chrétiennes 1’occasion de dessiner le portrait de son Christ,
tel qu’elle se le représente, en partant de 1’idée de ses
propres rapports avec la divinité.»



Telle est la nouvelle doctrine que Strauss a 1l'audace de
jeter au monde a une époque et dans une Allemagne ou le
papisme et le piétisme mystique étaient les deux plus grandes
forces morales existantes.

Trente ans passérent consacrés a lutter et a subir des
persécutions pour elle; pendant ce temps, dans 1’ombre
studieuse d’un grand séminaire de Paris un jeune Breton lisait
cette Vie de Jésus avec une passion contenue, en ressentait un
ébranlement profond dans son esprit et dans son ame. En méme
temps qu’il voyait s’évanouir dans cette grande lumiere, les
nébulosités de son réve (mystique, une indicible tristesse le
poignait a 1’'idée que le Jésus de ce réve, ce Jésus dont il
s'était fait, malgré sa divinité, un si noble et si beau
portrait humain, n’était que l’expression concrete d'un mythe.

Et on peut dire que des ce moment, par une réaction
naturelle, issue de son hérédité religieuse la silhouette de
«son» Jésus a lui, s’'était dressée bien vivante et bien réelle
devant les yeux de son ame.

Ce fut eu 1864, c'est-a-dire trente ans apres la premiere
Vie de Jésus de Strauss qu’Ernest Renan publia la sienne.

Les échos de la tempéte qu’elle souleva bruissent encore a
nos oreilles. Beaucoup, parmi les croyants, pardonnaient plus
facilement au philosophe allemand son mythe, qu’a Ernest Renan
ce qu’'ils appelaient le «sacrilege» de son Jésus privé de la
divinité, et devenu, bien que la plus noble, une simple
créature périssable.

Aujourd’hui 1le temps a passé sur les malédictions
bruyantes. Le siecle nouveau a mis une sourdine aux anathemes
dont retentit le siecle mort; et le «Jésus» de Renan se dresse
toujours ineffablement beau et regarde, avec son doux sourire
désabusé, notre époque non moins vile et tourmentée que ne fut
la sienne, et qui le collerait au poteau s’'il revenait parmi
nous précher sa doctrine de communiste anarchisant.



Du Jésus mythique de Strauss et de celui si profondément
vivant, si tendrement humain de Renan, lequel choisir?

Ceux dont 1l'esprit ne peut et ne veut concevoir que les
réalités positives, ceux qui pensent que l’histoire sans la
philosophie et la critique restera toujours lettre morte, les
scientistes et les athées, qui pourchassent aprement 1la
légende et ne font aucune place au sentiment, iront au Jésus
de Strauss.

Avec lui, 1ils penseront que «la primitive communauté
chrétienne en imaginant Jésus d’apres le Christ idéal qu’elle
portait en elle, a agi tout comme le Dieu de Platon qui
formait le monde en contemplant les idées.»

Mais pour les imaginatifs, les sensitifs, les réveurs, les
poetes, pour tous ceux dont l1’ame a plus soif d’idéal que leur
cerveau de certitude, le Jésus du grand et doux Breton gardera
toujours un charme inexprimable, d’autant plus profond et
irrésistible qu’il satisfait pleinement 1leur instinct
irrépressible de religiosité.

Ceux-la, le ceur battant d’allégresse intime, 1'extase aux
yeux, l’'oreille charmée par la musique d’une prose dont Platon
lui-méme el(t été jaloux, iront toujours vers Renan. Ils
suivront ce sacerdote du verbe, fervents et pieux, comme les
apO6tres eux-mémes suivaient Jésus.

Avec lui, sans se lasser, ils s'’en iront, pelerins
passionnée, vers les plaines arides de Judée, vers les
collines de la Galilée, aux bords du lac de Tibériade, sur la
montagne de la Transfiguration, partout ou le Nazaréen promena
la mélancolie d'un réve si Beau qu’'il suffit a créer sa
divinité; et ils ne s’arréteront qu’au Golgotha pour écouter
en frissonnant le Lama Sabactani dans lequel il exhala sa
pauvre, sa lamentable mais sublime humanité.



Et ce sont aussi ceux-la qui laissant le Christ de Renan a
son tombeau, liront, avec une piété non moins fervente, le
Cinquiéme Evangile de Han Ryner.

Ce sont ceux-la aussi qui se mettront a la suite de son
Jésus tout imprégné de beauté paienne et de tolstoienne
résignation.

Avec lui ils atteindront la Montagne pour cueillir de sa
levre agonisante le verbe libérateur.

Comme on le voit la rencontre de Han Ryner avec le
Christianisme a produit des fruits succulents dont se
régaleront longtemps encore les philosophes et les lettrés.

Nous verrons prochainement combien belles et odorantes
furent les fleurs qu’il butina sur les routes de 1'Hellade a
la suite de Pythagore, le grand philosophe aimé des Muses
séveres et des dieux.

[/P. Vigné d’'Octon/]

(A suivre.)



