L’esprit libertaire au xvi°©
siecle

Le XVI® siecle abonde en esprits libertaires, venus de tous
les points de 1'horizon: Artistes, écrivains, savants,
explorateurs, philologues, érudits.. Jamais il n'y eut plus
d’excitateurs de pensées, de créateurs et de réalisateurs de
beauté.

Le premier grand nom qui nous arréte est celui d’Erasme
(1467-1536). Erasme est 1'un de ceux qui ont le plus fait &
cette époque pour affranchir 1’esprit humain et abattre les
idoles. C’était ce que nous appelons aujourd’'hui un écrivain
social (d’'ailleurs plus avancé gque nos écrivains sociaux), un
représentant de la littérature d’'idées opposée a la
littérature de 1’art pour 1l’art. C'était, je ne dirai pas lui
libre-penseur — ce mot a été galvaudé depuis, mais un penseur
libre, ce qui est bien différent. Erasme n’est pas un
virtuose: c’est un professeur d’énergie, un vrai, car, en
affirmant sa propre individualité, il aide 1les autres a
s'affirmer eux-mémes; il éveille leur esprit libertaire au
contact du sien. C’est un animateur dans toute la force du

terme. C’est un des «sommets» de 1’esprit critique au XVI®
siecle. On 1'a appelé le «Voltaire latin». Il brave, en effet,
en latin, 1'honnéteté des bourgeois au milieu desquels il vit.

L’individualisme d'Erasme ne respecte rien. L’auteur de
L'Eloge de la folie appelle les princes des «bandits». Il
combat toute tyrannie sans aucun ménagement. «De tous les
oiseaux, disait Erasme, 1’aigle est le seul qui ait paru aux
sages, représenter dignement la royauté: il n’a ni beauté, ni
ramage, mais il est carnivore, rapace, pillard, dévastateur,
querelleur, solitaire, hai de tous, fléau de tous: il a un
immense pouvoir de nuire, et, plus de volonté encore que de
pouvoir.»
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Erasme n’a pas vieilli, et tels passages de son cuvre
pourraient étre signés Sébastien Faure ou Kropotkine. Il y
aurait bien peu de choses a ajouter a ce qu’a écrit Erasme il
y a quatre cents ans. Erasme, c’est le bon sens fait homme.
Cet homme raisonne sur toute chose avec une lucidité d’esprit
étonnante. Sa curiosité s’exerce dans toutes les directions.
Son érudition n’est pas un déballage de vieux papiers comme
celle de nos membres de l’'Institut: elle est créatrice et
vivante. Erasme se méle a la vie, a toute la vie. De sa tour
d’'Ivoire, 1l jette sur ses contemporains un coup d’eil
ironique, il leur décoche des traits acérés. Ils portent. Ils
démolissent chaque fois quelque chose ou quelqu’un. Ses
invectives ne sont pas dispensées en vain. On ne peut qu’aimer
Erasme qui a accompli pour son temps une besogne de nettoyage
intégral dont les hommes avaient tant besoin, car la propreté
n’'était guére une vertu moyennageuse. Aimons ce pamphlétaire,
précurseur de Chamfort et de Rivarol, ce créateur de valeurs,
cet hygiéniste moral et physique aupres duquel nos
réformateurs ne sont que des pygmées.

Erasme est un des cerveaux les plus puissants, les mieux

organisés du XVI® siecle. C’'est un penseur, et presque un
artiste. C’est un artiste humain. Si l’art proprement dit
n'occupe dans son art qu'une place accessoire, le fond des
choses l’'intéressant plus que la facon de les exprimer, c'est
que son art est sa pensée méme, fruit de sa révolte et de son
lyrisme. Je ne l'appellerai point un saint laique: gardons-
nous des saints lalques! Mais il a sur toutes choses une foule
de vues intéressantes pour lesquelles on décore aujourd’hui
mutualistes, prévoyants, médicastres.. Erasme est un trésor ou
il n'y a qu’'’a puiser a pleines mains, c’'est un fleuve de
sagesse. Ce fleuve coule de source. Profond et léger tout
ensemble, Erasme est non pas un «apdtre», épithéte qui ne veut
rien dire, et dont nos officiels affublent Renan, mais un
éveilleur d’'ames. C’'est un camarade et un frere!

Tout correcteur d’imprimerie devrait avoir en vénération



Erasme et travailler son portrait sous les yeux. Car,
correcteur lui-méme, il fut 1’un de leurs premiers
émancipateurs! «Erasme fut la goutte d’eau» dit Michelet, qui
emporta les digues des eaux amoncelées. Ses adages 1lui
acquirent une juste célébrité, et son influence fut grande.
Holbein le peint, couronné de laurier, entrainant le monde a
sa suite dans des chemins nouveaux.

Homme d’action, qui agit par ses idées, rien de ce qui est
humain n’est étranger a Erasme Il a réfléchi et émis une
opinion personnelle sur toutes les questions, pris beaucoup de
notes et fait de nombreuses constatations. Erasme pénétre dans
la vie pratique, matérielle, dans les moindres détails de la
vie domestique, scrute les plus humbles aspects de notre
existence quotidienne, et, chemin faisant, seme ses écrits de
réflexions profondes. Il donne des conseils d’'hygiene et
critique le systeme d’imp6ts. Ce publiciste ne se croit pas
déshonoré parce qu’il s’'occupe de 1l'«allaitement maternel».
Mieux que M. Brieux, il résout 1la délicate question des
«remplacantes». C'’est méme 1’un des ancétres du féminisme,
dont il désapprouverait, sans nul doute, certaines tendances.

L’individualisme d’Erasme — bien loin d’étre une caricature
d’individualisme — ne tente de détruire qu’afin d’'édifier sur
des bases meilleures une société nouvelle. Mais il ne se fait
pas d’illusions la-dessus: il sait ce que valent les hommes,
et combien la chair est faible. Il sait qu’il y a, parmi eux,
des renégats, des jaunes et des dissidents. Il n’a qu’un
espoir limité en la sagesse humaine. L’humanisme d’Erasme
s'accorde avec son individualisme, ou plutoét il est la
résultante de son individualisme qui n’accepte que ce que la
raison lui démontre — bien avant Descartes — comme étant juste
et vrai. Ce qu’on appelle improprement d’'ailleurs, «l'esprit
moderne» est dans Erasme. Ce n’'est pas un non sens que de le
reconnaitre. Ce grand homme mérite d’étre considéré comme un
initiateur. Son influence a été bienfaisante a un certain
moment, et, de nos jours, il serait bon de le relire. Bayle,



cet autre publiciste, égaré dans le siecle de Louis-le-Grand
lui consacrera un article dans son Dictionnaire. Montesquieu
se souviendra de lui, et sa sensibilité, aussi riche que sa
pensée, annonce celle de Rousseau. Pour son indépendance et sa
sincérité, Erasme a droit au titre de bienfaiteur de
1l"humanité, usurpé par tant d’autres.

Ce qu’'a fait Erasme, un curé, de son c6té, 1’a accompli
selon ses ressources, celles de son génie qui sont immenses.
Rabelais (1495-1553) n’a pas chomé non plus. Rabelais est
autre chose qu’un ventre, ainsi qu’'a tenté de le démontrer
Victor-Hugo dans un chapitre de son William Shakespeare
consacré aux Génies.

Rabelais est un «ventre» mais ce ventre est fécond, car ce
n'est point un «ventre doré». Il accouche de vérités bonnes a
dire et a répandre.

Voila encore un surhomme! La sagesse de Rabelais est un des
aspects les plus vivants, les plus marquants de 1l'esprit
critique. Il prend il parole pour ceux qui ne parlent pas, et
il pense pour tous. Rabelais est une synthese des courants les
plus divers, des forces contraires qu’il fait converger dans
le sens de la vérité humaine. Rabelais, c’est toute la science
et tout 1'art de son temps, c’est 1'homme intégral, 1’homme
complet, esprit et ventre, 1’homme sentant, pensant et
agissant. Il est de ceux que plus tard Emerson et Carlyle
appelleront des representative men, des «héros».

Le rire de Rabelais est créateur: c’est le rire de la
critique, — rire qui n'a rien de pédant (La Gaya scienza de
Nietzsche), s’'attaquant a tous les préjugés, a toutes les
institutions mort-nées, sapant les bases d’'un monde pourri, —
rire délivré de toutes lisieres et connaissant l'ivresse de se
développer on toute liberté, raillant tout, s'amusant de tout,
béchant choses et gens, mais aussi retrouvant, au fond de



toute chose, la vérité essentielle qu’elle contient. Rabelais
n"est point grossier, quoi qu’en pensent nos faiseurs de
manuels. Il est ailé et sacré, comme le poete platonicien. Il
faut étre grossier soi-méme pour trouver de la grossiereté
dans Pantagruel, grossiereté qui, si elle existe, est plus
spirituelle que celle de nos petits précieux pour prix
Goncourt ou Vie Heureuse!

Le rire profond de Rabelais, rire spirituel qui ne consiste
pas seulement a entr’ouvrir une machoire, s’étend a tous et
toutes. Lire Rabelais, c’'est gquérir de 1'entérite. C(C'est
chasser toute mélancolie: c’est vivre, au sens total du mot,
physiquement et intellectuellement, chose qu’on ne nous permet
pas, c’'est s’évader de la plate réalité, dans le réve le plus
éthéré! La critique de Rabelais, s'exercant sur la vie
entiére, comme celle d’Erasme, applique a toute chose la
méthode expérimentale — celle d’'Aristote, de Léonard de Vinci
et de Bacon. Il part des faits pour aboutir a des idées.
Critique supérieure, humanisme (non pas humanitarisme, ne
confondons pas), amour de 1la justice (pas celle des
tribunaux), et de la vraie science, et de la vraie liberté, et
de la vraie égalité, horreur du faux, du mensonge et du laid,
tel est notre héros qui n’a rien de national.

Rabelais est un Européen, un grand Européen dans le genre
de Goethe, Nietzsche et Romain Rolland. Voila sa gloire.
Rabelais a été 1’ennemi de 1la guerre: ni Voltaire, ni Pascal
n‘ont combattu avec autant de bonnes raisons la stupidité et
l’idiotie de la guerre. Rabelais prononce le mot an-archie (il
figure en toutes lettres dans son cuvre). Il proclame que tout
individu doit étre libre de sa personne, et il inscrit, au
fronton de 1'Abbaye de Théleme ce que nul d’entre nous ne peut
réaliser en régime capitaliste: Fais ce que tu voudras.

Grandgousier, attaqué a 1’improviste, apres avoir repoussé
1’envahisseur, profite de sa victoire pour faire la guerre a
la guerre en restituant son butin, et en adressant a 1l'ennemi
des paroles de paix et de concorde, tout un admirable



discours, plein d’'idées, de vérités, que feraient bien de
méditer nos catholiques bien pensants: «Le temps n’est plus
d’ainsi conquéter les royaumes avec dommage de son prochain
frere chrétien. C(Cette imitation des anciens Hercules,
Alexandres, Annibals, Scipions. Césars et autres tels, est
contraire a la profession de 1’Evangile par lequel nous est
commandé de garder, sauver, régir et administrer chacun ses
pays et terres et non hostilement envahir les autres. Et ce
que les Sarrazins et Barbares jadis appelaient prouesses,
maintenant mous appelons briganderies et méchancetés.»

Rabelais n’appartient a aucune école, ne se classe dans
aucune catégorie. Il est seul de son espece.

Rabelais, c’est la liberté de penser, s’affirmant malgré
les entraves, a cause méme des entraves, c'est la critique
appliquée impitoyablement a 1la sottise, au fanatisme et au
sectarisme, c’est un aspect nouveau, et combien magnifique, de
l'individualisme humaniste ou de 1’humanisme individualiste
réalisé a une époque ou 1’on était plus avancé qu’aujourd’hui.

Rabelais, c’est 1'esprit libertaire opposé a 1’esprit
autoritaire, dans la pensée et dans 1’action. Rabelais est un
sur-libertaire, un ancétre de Stirner et de Thoreau, qui
affirme pour 1’individu le droit d’'étre soi-méme, étant la
mesure de toute chose, comme le proclamaient les Grecs, et ne
connaissant d’autre contrainte que celle qu’il exerce sur lui-
méme, d’autre autorité et d’autres lois que les siennes
propres, s'abstenant d’agir en laideur, se développant de plus
en plus dans le sens de 1l’harmonie universelle. Il proclame le
droit pour chacun de nous de vivre a sa guise, sans statuts,
sans reglement, sans flics, selon sa fantaisie et son caprice.

Pédagogue (pas au sens habituel), éducateur, philologue,
philosophe, critique, esthéticien, et Poete — (parfaitement,
avec une majuscule), il est 1’esprit un et multiple, médecin,
physiologiste, savant, archéologue, historien, et curé par-
dessus le marché — mais quel curé! — il est tout cela. Un-



tout. C’est 1'homme protée. C’'est le panthéisme incarné.
Panthéiste, cynique et méme mystique (il y aurait une these a
faire sur le mysticisme de Rabelais), mais d'un mysticisme un
peu spécial, j'’en conviens, Rabelais est un monde. Il est a la
fois le passé, le présent et l’avenir. Rabelais, c’est plus
que saint Thomas une «somme» des idées de son temps, c’'est la
Philosophie méme, dépouillée de ses nuages, la philosophie
vivante. La vérité de Rabelais, c’'est «notre» vérité. Il ne
nous l'impose pas, il nous laisse libre de la rejeter ou de
l’adopter. Rabelais c’est 1l’'aboutissement de toute wune
civilisation, et 1l'aurore d'une nouvelle civilisation (qui
n’'existe pas encore). Rabelais, répétons-le, n’est pas qu’un
ventre, il ne se borne pas a «barytonner» comme dans le
Pantagruel d'Erik Satie, c’est aussi un cerveau, et un cerveau
rudement bien équilibré. J’en souhaite de semblables a nos
contemporains. C’est un esprit d’une envergure peu commune,
aigle planant sur les hauteurs et ne dédaignant pas de faire
la besogne des humbles corbeaux. Rabelais est une

Encyclopédie. C’est le Larousse du XVI® siecle, un Larousse
épuré de toutes ses niaiseries, de tout son homaisisme et de
son primarisme.

Jean Bodin (1530-1596). Encore un qu’il suffisait d'écouter
un peu pour ne pas nous laisser mener par le bout du nez. Ce
Jean Bodin est un curieux homme. A cdté d’Erasme et de
Rabelais il fait bonne figure. Il a écrit une République ni
bourgeoise, ni soviétique (non encore réalisée, un mythe comme
celle de Platon), et divers Paradoxes. Il proclame qu’il n'y a
pas une seule vertu dans la médiocrité. Est-il possible
d’ignorer cet autre précurseur, cet autre animateur,
excitateur d’idées? Dans ses six livres de La République
(1577), qui est idéale a c6té de la notre (la République était
belle non sous 1’Empire, mais du temps de Bodin), il se révele
un homme d’observation et d’expérimentation. Il base une
philosophie de l’'histoire sur la méthode des faits. Esprit



libéral (rien de notre libéralisme) malgré certaine sécheresse
d’ame, qui tient sans doute a sa qualité de.. magistrat (car
c’est un magistrat comme on n’en fait plus, une sorte de
président Magnaud ou de Serré de Riviere), cet historien nous
offre une ébauche de 1la théorie du milieu qui jusqu’'a
l'esthétique Tainienne fera autorité. Dans sa théorie des
climats, qui jouera un si grand réle chez Herder et dans
«l'"Esprit des lois», du baron de Montesquieu, il déclare
qu’ainsi «que la prudence du bien et du mal est plus grande
aux peuples mitoyens — ce sont ceux des régions tempérées — et
la science du vrai et du faux aux peuples du Midi, ainsi l'art
qui git es ouvrages de main est plus grand aux peuples de
Septentrion qu’aux autres.. Les peuples du Midi sont ordonnés
pour la recherche des sciences les plus occultes, ceux du
Septentrion au labeur et aux arts mécaniques, et les peuples
du milieu peuvent négocier, trafiquer, juger, haranguer,
commander, établir les Républi-ques..» D’apres Bodin, 1la
nourriture, les airs, les eaux et les lieux modifient le
caractere des races humaines. Si un peuple vient a étre
transplanté d’un milieu dans un autre, il y a des chances pour
qu’il soit modifié dans ses meurs. Cette méthode concrete,
étayée de faits, d’exemples et de preuves, c’'est déja la
méthode scientifique de la critique historique moderne.

Michel de Montaigne (1533-1592) encore un magistrat, mais
d’une trempe spéciale. Montaigne, c’est 1’Anatole France d’une
époque fertile en événements. Le scepticisme de Montaigne est
constructeur et producteur. Son doute est créateur. Montaigne
réalise ce miracle d'étre tout ensemble un septique et un
croyant. S'il ne possede pas la foi en des dogmes périmés, foi
des faibles d’esprit, dépourvus d’esprit critique, il possede
la foi dans la sagesse, qui rend la vie humaine supportable.
Les petits sceptiques ne créent rien; les grands sceptiques
créent. Le scepticisme de Montaigne nous fait aimer la vie: il
ne nous détourne que de sa déformation, de sa falsification.



Ce paien possede cette charité dont bien peu de chrétiens sont
capables. Son égoisme n’'est point celui des brutes. C’est un
individualisme intelligent et éclairé: «Je suis moi-méme la
matiere de mon livre», dit-il des la premiere page des
«Essais». C'est pourquoi ce livre est si humain. Il se confond
avec son «moi», il est son moi prolongé, rejoignant
L'humanité. Le moi de Montaigne n’est pas celui des étres
vulgaires: c'est pourquoi, loin de nous tyranniser, de nous
amoindrir, 1l nous augmente et nous enrichit.

On a dit beaucoup de sottises sur Montaigne: c’est devenu
une habitude, dans un certain monde, de faire dire aux grands
individualistes ce qu’ils n’'ont jamais dit, et de les
rapetisser a la mesure de l’impuissance. Qu’importe! Montaigne
ne sera jamais des leur, pas plus que tant d’autres qu’ils ont
accaparés. Méme issu des rangs de la bourgeoisie, on peut ne
pas en étre. Tout homme de génie qui pense librement
n'appartient qu’a lui-méme: seul, le parti de la liberté a le
droit de le revendiquer. Un homme qui, comme Montaigne, se met
tout entier dans ses écrits, agit plus profondément sur les
destinées de 1’humanité que tant de faux artistes qui
prétendent aller au peuple, et ne servent que leurs petits
intéréts.

Montaigne nous enseigne le respect de l'opinion d’autrui,
de 1la liberté de penser— il nous préche, sans nous précher -
la tolérance, cette vertu ni chrétienne ni laique, mais
humaine, par laquelle sans accepter, les yeux fermés, tout ce
que le milieu essaie de nous inculquer, nous consentons a
écouter nos adversaires: Montaigne nous enseigne 1la
compréhension qui est 1’'’ame de la critique.

Pour Montaigne, il n'y a pas de vérité absolue. Il
n‘affirme rien d’un ton tranchant et autoritaire. Il n’'y a que
des «vérités» dont 1’ensemble constitue la vérité humaine.

Celui qui disait: «Mon métier et mon art, c’est de vivre»,
esprit anti-dogmatique, ne nous fait que du bien par 1l’exemple



qu’il nous donne. Etre soi-méme, voila la lecon que tout génie
renferme dans son cuvre. Le scepticisme et 1’épicurisme de
Montaigne sont nos «sauveurs», comme la morale indépendante de
son disciple Charion. Montaigne, que tout homme intelligent ne
se lassera jamais de relire, et dont nous possédons enfin une
édition définitive, Montaigne, homme d’hier et d’aujourd’hui,
de toujours, synthese de 1’érudition et de la science de son
temps, 1’un des hommes les plus représentatifs dans le domaine
de la création littéraire, est un guide qu’'on peut suivre,
sans crainte de s'égarer, pour mieux se séparer de lui, une
fois qu’il nous a appris a étre nous-mémes. Son esprit
critique, expression d’'un individualisme qui se différencie
des autres «moi», non pour se singulariser parmi eux, mais
afin de retrouver ce qu’il a de commun avec eux — tout en les
dépassant — repose sur 1l’expérience et 1'observation.
Montaigne applique sa critique aux autres autant qu’a lui-
méme, et c'est ce qui fait sa supériorité. Les «Essais» sont
un livre de critique dans le sens le plus vrai du mot:
Descartes ne fera que marcher sur les traces de Montaigne,
quand, rejetant 1’autorité et la tradition, il substituera a
celle-ci l’autorité de la seule raison. Montaigne est un
rnoment de l'affranchissement de 1'’esprit humain.

[/Gérard de Lacaze-Duthiers./]

Extrait inédit d’'un livre a paraitre: Histoire de l’esprit
critique en France au Moyen-Age et pendant la Renaissance.



