Revue des revues

Une aubaine ce mois-ci: le numéro spécial des Cahiers
d’Aujourd’hui consacré a Léon Werth (en vente chez Cres, 21,

rue Haute-feuille, Pairis-6°). J’'imagine que tous les lecteurs
de Clavel, d'Yvonne et Pijallet, des Amants invisibles, des
Voyageurs avec ma pipe, de Dix-neuf ans, j’'imagine que tous
ceux-la voudront posséder ce superbe cahier.

D'abord, malgré son prix modique (cing francs) c’est un
chef-d’'euvre typographique: tiré sur beau papier, avec des
caracteres de choix, deux portraits hors-texte, par
L'Imprimerie Ste Catherine de Bruges, laquelle est depuis
longtemps renommée pour son travail soigné.

Et surtout le contenu est digne du contenant. Lucie
Cousturier craint au début de, ses propres lignes la monotonie
de ces articles consacrés a un méme écrivain: «Célébrer Werth
en groupe, dit-elle, cela ne formera pas un concert mais un
unisson, un cri». Non pourtant. Chacun des articles intéresse
le lecteur. Evidemment, ils ont des points communs. Ainsi
voyez comme cette phrase de René Arcos se rapproche de celles
de Romain Rolland que je citerai plus loin: Livre amer, dit
Arcos, mais qui ne trompe pas. Livre le plus pessimiste qui
soit, et qui pourtant nous apporte un espoir a l’insu sans
doute de Léon Werth. Alors que toute conscience humaine
semblait abolie, il y avait quelque part un Clavel, un soldat
de deuxiéme classe, qui n’était pas dupe et continuait a voir
clair. Nous savons aujourd’hui qu’il y en avait méme
plusieurs. Aussi désabusés, aussi écrasés qu’ils étaient, 1ils
portaient en eux l’espoir du monde.»

Mais a c6té de cela quelle diversité! Quel ensemble
d’anecdotes narrées par les meilleurs copains de Werth, et qui
nous le dépeignent bien comme nous 1l'imaginions d’apres ses
livres. Il faut lire les articles de Lucie Cousturier, de
Valéry Larbaud, de Poncetton, de Gignoux, de Béraud, de
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Salmon, de Mermillon et de Georges Besson.

Puis Arcos fait aimer en lui l’auteur de Clavel qui
restera, comme dit Séverine, «un maitre livre». Elle ajoute:
«La censure ne s’y est pas trompée qui a retardé tant qu’elle
a pu la parution de ce bouquin vengeur. Mais son calcul (comme
tout ce qui peut émaner d’elle!) a été imbécile. Barbusse,
Duhamel, en nous bouleversant d’émotion, avaient, en quelque
sorte épuisé notre sensibilité, frayé la voie a des réflexions
plus sarcastiques et plus apres C’est ce complément qu’a
apporté Werth, tout ce que l’ironie, douloureuse et méconnue
du vulgaire, recele de tonique et de vivifiant. »

Luc Durtain et Henri Duvernois mettent en relief, la
vérité, la sincérité de 1’'ecuvre de Werth (son caractere
essentiel). Jean Royere, Marcel Ray, André Salmon le montrent
critique pictural fort avisé. Et Vildrac insiste fort
heureusement sur le poete, ou mieux, car Werth n’aime guere ce
mot trop galvaudé, sur 1'homme.

J'ai gardé pour la fin 1’opinion de Romain Rolland que je
veux reproduire in-extenso:

«Léon Werth est un grand artiste et un homme libre. Il
m’est donc deux fois cher.

J'aime a voir en ce fier écrivain 1’'héritier de Mirbeau. Il
en a l'ironie vengeresse, le mépris puissant, la saine
misanthropie et cette flamme de 1l’art dont la splendeur
illumine le néant.

Mais sa voix n’a point les sonorités de trompette
jubilante, dont Mirbeau sonnait la chute des vieilles
murailles fétides d’'une société pourrie. Mirbeau croyait aux
hommes malgré tout. Mirbeau croyait a la victoire. Et dans le
tonnerre de ses invectives, j’'entends souvent rouler le rire
triomphant. Mirbeau vivait encore au temps des grandes
illusions. — Werth n’en a gardé aucune.



J'en conserve quelques-unes. Je crois encore a des hommes.
Il en existe.

Celui-la méme qui, dépouillé de toutes les illusions,
soutenu par la seule vigueur de son ardente vie, chemine au
bord de 1’abime, avec une joie intrépide qui dédaigne
l'espoir, — celui-la est un homme.

Celui-1la est Léon Werth.»

Le mouvement socialiste-chrétien n’eut jamais dans les pays
latins 1’importance qu’il a toujours eu dans les pays du Nord.
Je crois d'ailleurs qu’il ne l’'aura jamais. Dans nos pays, la
foi religieuse s'’accompagne plus volontiers de sectarisme
outrancier et d’étroitesse d’esprit que de large humanité.

Par ailleurs, ce mouvement a faibli devant la boucherie de
1914 tout comme le socialisme marxiste. Je me souviens d’avoir
lu dans l’'Espoir du Monde de Paul Passy, durant la guerre,
quelques respectables aneries.

C'est eu réaction contre ce patriotisme-chrétien (!?) que
d’autres chrétiens, restés antimilitaristes, firent reparaitre
en 1918 les Voies Nouvelles. Je me rappelle fort bien y avoir
lu de tres intéressants articles.

Mais ces essais dispersés n’avaient qu’une influence fort
minime. Aussi les Voies Nouvelles viennent-elles de
refusionner avec l1'Espoir du Monde, de Paul Passy, en
s'adjoignant les Feuilles belges, organe des socialistes
chrétiens de Belgique. Cet organe global s’appellera Le
Socialiste chrétien. Mais, comme je 1'ai dit plus haut, je
doute que ce mouvement ait jamais un vif succes dans nos pays.

Dans le Thyrse (104, avenue Montjoie, Uccle-Bruxelles)
Renée Dunan traite le probleme de la morale et de la



pornographie en littérature. Elle conclut tres justement:
«N’est vicieux que le livre mis aux mains du vicieux. Le vice
est antérieur a la littérature.»

Mais a propos de la Garconne de Paul Marguerite, elle
remarque que «quelques sots et des ignorants, accompagnés de
pécheurs en eau trouble, ont pu faire en sorte que ce livre
soit quasi-interdit, que nombre de libraires refusent de le
vendre..» I1 y a bien la quelque exagération. Je crois au
contraire que tout le battage fait autour de la Garg¢onne a
rapporté pour le moins quelques supplémentaires billets de
mille a 1’auteur prévoyant. Et surtout, je ne connais guere de
libraires qui refusent de le vendre, ouvertement, sauf peut-
étre quelques boites saint-sulpicieres. Mais dans les
librairies de toutes les gares, une bande verte obsédante
annonce le chiffre du dernier tirage. Et le moindre marchand
de journaux du moindre patelin possede quelque exemplaire mis
en vitrine entre le Denain-Journal et 1’'Humour. Quant aux
«amateurs» qui n’ont méme pas un marchand de journaux, ne vous
faites pas de bile pour eux. Ils trouveront bien le moyen
d’acheter le volume: je suis tranquille a ce sujet depuis
qu’'un mien collegue me vanta ses visites mensuelles aux
bocards du chef-lieu d’arrondissement.

Et Monsieur Victor Margueritte peut se frotter les mains:
le commerce va bien!

Le Verbe (46, rue de Richelieu, Paris) publie dans son
dernier numéro, des vers, beaucoup de vers. Du moins appelle-
t-on ainsi dans le monde littéraire des lignes se terminant
par des sons identiques. Voici un échantillon de Ces.. vers:

En tranchée, il est des moments
Ou notre ceur, dans sa misere.
Nous décerne secretement
D’idéales croix de guerre..
L’auteur est M. Jean-Charles Reynaud. Espérons qu’'a la



prochaine derniere guerre, il décrochera une croix de guerre,
pour de vrai, et qui sait, peut-étre le poste envié de Poilu
inconnu!

Paris-Revue (3, rue Rossini, Paris) 1informe ses
collaborateurs que «Les manuscrits doivent porter le numéro
d’inscription de l’abonnement.» Et au moins, de cette maniere
franche, on est fixé.

Il vy a la-dedans des jeunes poétesses qui commencent a
désespérer. Ainsi Marguerite Fleury qui se lamente:

Ami tu reviens, je serai ton automne.
Car le temps est passé sans que tu sois venu!
(Comment diable fera-t-il bien alors pour revenir, s’il

n'est pas venu?)

Dans le dernier Plagaire (53, rue Druge, Vienne) Fontanieu
proteste, car on l'a, parait-il, appelé «anarchiste». Et il a
bougrement raison car voici sa profession de foi:

«L’autorité?. Je la combats lorsqu’elle me nuit ou
lorsqu’elle me menace; je la laisse tranquille lorsqu’elle me
tolere; et je la soutiens lorsqu’elle me protéege».

Ca n’'est pas compliqué.
Ni bien original.

M. Henri Dutheil continue la publication de ses souvenirs
de guerre dans la Mouette (20, rue du Perrey, Le Havre) cahier
de mars. Et cette fois il a été tellement fort que 1la
rédaction de la revue n’'a pu faire autrement que supprimer
quatre lignes de ses élucubrations.



Ce qui reste est déja assez savoureux: Voici le récit de
L’attaque du 9 mai: «Les boches assommés a coups de crosse, on
pilait sur les boches.. il y en avait des tas, partout! ah! nom
de Dieu! c’était beau! c’était beau! (sic. Sans blague, mon
vieux Guillemard qui publiez ca dans votre revue: si joli que
ca?) (Les officiers ennemis, pour avoir quartier, lancaient
aux types leurs bijoux, montres, bagues, bourses, tout
l’argent qu’ils avaient sur eux en criant: Pardon! 0On les
tuait et on prenait leurs beaux casques».

N'est-ce pas que c’est beau et que 1’un se sent fier d’'étre
Francais!

M. Dutheil s’'est plaint par ailleurs que je lui aie
attribué une ame de bureaucrate. Je reconnais mon erreur.
J’aurais dU dire: une ame de brute.

I1 préfere, dit-il encore, un homme d’action comme Mangin a
un bavard comme Georges Pioch. Je n’ai jamais eu de vénération
insensée pour Pioch. Mais en fait d'hommes d’action, je
préfere Cottin, Germaine Berton, voire Ravachol ou Bonnot au
Mangin- Gueule-de-Boucher qu’adore M. Dutheil. Pourquoi? Parce
que les bougres que je préfere font leur boulot eux-mémes,
pardi!

Et qu’ils n’envoient pas les autres se faire lasser la
gueule a leur place.

J'ai déja cité ici méme Les Cahiers de la Ligue des Droits

de 1'Homme (10, rue de 1’'Université, Paris-7°). Organe de
documentation surtout, ou l’on trouve par exemple quantité de
«tuyaux» sur les innombrables crimes des Conseils de guerre
(francais, 0 mes bons patriotes).

On y parle aussi des livres recus et le dernier cahier
publie ces lignes.. curieuses, au sujet de Chez les loups
d’André Lorulot:



«M. Lorulot n’est pas tendre pour les anarchistes dont il
peint l’esprit et les actes sous les couleurs les, plus
facheuses. Ce qu’il y a de grave, c’est qu’il les connait
bien. Mais il a soin de mettre a l’abri de ses coups «les
idéalistes sincéres et les apbtres convaincus» qui sont
nombreux, dit-il. Le malheur est que des livres comme celui-
la aident le gros public, qui ne demande pas mieux, a
confondre les bons et les mauvais dans la méme réprobation
globale, ce que n’a pas voulu le camarade Lorulot».

Quelques lignes émues dans les Libres Propos (rue Emile-
Jamais, a Nimes) sur Emile Masson, l’auteur d’'Yves Madec, de
1'Utopie des Iles bienheureuses, du Livre des Hommes et de
leurs Paroles inouies, qui vient de mourir.

«Ce qui, plus que tout, oblige au respect, c’est qu’en
lui habita la liberté. Elle fut 1’ame de son ame. Libre en sa
province, en son métier, en sa famille, en ses amis, en son
parti, libre a travers la guerre, libre dans l’action méme».

Et des extraits de lettres de Masson ou nous notons cette
remarque:

«J’avais fondé des espérances sur la Vie Ouvriére qui,
avant la guerre, m’avait fait des ouvertures. Mais au lieu de
s’élargir et de s’approfondir, je crains qu’elle n’aille en
se durcissant, en s’effilant en pointe de baionnette» ..

Signalons une revue originale: Hier, Aujourd’hui, Demain
(3, rue de Richelieu, Paris) anecdotique. historique,
littéraire.

Une présentation fort simple: pas de couverture, mais a



l'intérieur toutes les ressources de la typographie sont
usitées.

Et il y a les articles fort intéressants de Paul Reboux,
Grillot de Givry, Albin Michel, Pierre Mac-Orlan, Saint-
Sorlin, etc.

Bref, une gazette bi-mensuelle, originale et intéressante.

Du dernier cahier des Humbles (un franc a la Librairie
Sociale) je ne veux détacher que ces vers de mon ami Marcel
Millet:

[|Croire|]

Détails de la vie, — et des visages

ou 1’on apprend mieux que dans des livres.
Des camarades, et aussi cette jeune femme

qui a souffert et qui garde, de la guerre,

une vivante haine, a transmettre aux petits.

Pas de religions ni d’'obtus catéchismes,
mais un grave idéal, et la sincérité,
pas de superstitions, de chatiments, de «crimes»,
mais notre amour et sa lucidité.

Et les paroles sont de bons grains que 1'on seme
chaque heure, chaque jour, fidele a son devoir.
et les actes de nos vrais maitres
constituent la plus belle histoire du monde

Il n'y a pas de gestes inutiles,
pas de lecons anonnées,
mais notre foi comme un évangile,
mais notre amour et sa simplicité.



Notre force est d’avoir nos cheres certitudes:
savoir hair, savoir aimer, et couper, rude,
a de prétendues «contingences».

La terre est la sur laquelle on se penche,
les fleurs, les fruits, la vie des plantes,
une existence de paysans, oublieuse
des réclames et des arrivismes.

La paix heureuse.

et pour la maintenir, le grand amour des hommes,
non pas un creux pacifisme.
mais au dela de toutes les frontieres,
1’'appel, la foi, — allons, la crosse en l'air!

Les hommes de demain comprendront.
Et si les temps ne sont pas venus,
du moins notre devoir sur l’humble coin de terre,
notre devoir qui, de sa voix tétue,
redit: les temps viendront! les temps viendront!

Millet est un des fideles collaborateurs des Humbles:
j'espere qu’'il le sera bientdét aussi de la Revue Anarchiste et
que vous aimerez ces poemes ou ne subsiste aucune littérature.

[/Maurice Wullens./]



