Carnet de promenade

Deux reprises, L'Ange bleu de Josef von Sternberg et Un
jour au cirque des Marx Brothers sont, avec Noél-Noél dans La
sentinelle endormie, les événements cinématographiques de 1la
semaine écoulée.

Noél-Noél fait des films tendres et honnétes. Ce n'est pas
a dédaigner, car il n'y a pas a mépriser, me semble-t-il, un
ouvrage sous le seul prétexte qu'il peut étre vu de tout le
monde. Noél-Noél vieillit bien ; en dépit des ans, on
reconnait toujours chez lui le gentil chansonnier des débuts,
celui qui faisait, entre les tonitruants Jack Cazol et Xavier
Privas, figure de Prince charmant de la chanson, au cabaret
des Noctambules, rue Champollion. De L'Ange bleu et de Marlene
Dietrich, je n'apercois pas ce qu'il y aurait a dire, quand
tant d'études exhaustives ont paru sur le sujet.

Quant aux Marx Brothers... Sur eux aussi toute une
littérature a fleuri, dont l'intérét semble a peu preés nul
depuis qu'ont été publiés il y a deux ou trois ans le Groucho
and me de Groucho Marx (éd. Arthaud) et surtout le Harpo Marx,
de Harpo (éd. Charles Mandel). Ce sont, par la drolerie des
anecdotes, la précision des portraits, la facon de concevoir
l'existence, les trouvailles de toutes sortes, en somme le
talent, des ouvrages bien supérieurs a ceux que la famille
Marx a inspirés aux biographes et essayistes professionnels.
Chez 1les Marx, c'est Groucho qui était considéré comme
L'écrivain du groupe ; pourtant, il y a chez Harpo un reporter
de classe, un observateur d'une grande finesse. Aucun des deux
n'a eu la prétention d'écrire sur l'art comique.

Je suis prudent par nature et n'ai ni l'envie, ni les
capacités d'analyser les raisons pour lesquelles un homme
peut faire rire les autres, a déclaré Groucho. J'ai lu de
nombreux ouvrages rédigés par des spécialistes reconnus qui
expliquent les fondements de l'humour et qui essayent de
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décrire ce qui est drbole et ce qui ne l'est pas. Pour moi, je
serais surpris d'entendre un comédien dire en conscience ce
qui le différencie de son voisin.

Si Groucho ne tenait pas a savoir pourquoi il faisait rire,
je ne veux pas savoir pourquoi je ris car, le sachant, je
craindrais de ne plus rire. Mais je n'égare. Me voici pres de
donner dans les travers raisonneurs que je réprouve. Tant il
est vrai qu'il n'y a pas plus sérieux que le rire. En bref, si
vous avez besoin d'une joyeuse détente, rappelez-vous qu'on
projette (a la Pagode) un vieux film trentenaire, absurde et
fou.

« Meneurs du jeu » ayez pitié de nous!

La radio est de plus en plus bavarde. Entendre sortir du
poste récepteur (déja peu estimable esthétiquement, dans la
plupart des cas) la voix sucrée d'un « présentateur » qui,
s'efforcant au badinage, parle, parle, parle pour ne rien
dire, si ce n'est lacher quelque plaisanterie par lui jugée
spirituelle et ponctuée d'un rire satisfait, ce supplice, que
rien ne justifie est infligé chaque jour aux auditeurs
francais, particulierement le matin et par France-Inter. On
vous en prie : « Arrétez ! ».

Sans doute fut-ce une bonne idée — elle ne date pas d'hier
— que de remplacer le speaker annoncant sechement les disques
par le personnage du « meneur de jeu » qui a liberté de
commenter. Il faut beaucoup de qualités pour briller dans
1l'emploi. Aux Etats-Unis, ou 1'institution est née, il y avait
déja des meneurs de jeu célebres il y a trente ans, et nous
pouvons en France en écouter d'excellents, tels Maurice Biraud
qui a de la bonne humeur, de la gentillesse, du tact et deux
ou trois de ses comperes qui, comme lui, se gardent d'« en
faire trop » ; outre que lorsque Francis Blanche ou Henri
Salvador se mélent de mener le jeu, on ne s'ennuie pas.

Pour quelques réussites, que de naufrages ! L'intelligence



n'a rien a voir avec la tournure d'esprit ici nécessaire et ce
sont, je n'en doute pas, des hommes cultivés, sympathiques, a
l'aise dans le monde, qui nous valent les mornes et stupides
parades a nous offertes aux heures matinales (a d'autres,
aussi) par cette chaine que 1'0.R.T.F. a l'ambition de
spécialiser dans la fantaisie.

Comment expliquer que puissent se poursuivre des exercices
aussi éprouvants pour le public ? On m'assure de divers coOtés
qu'aucun des nombreux directeurs de 1'0Office ne saurait étre
tenu pour responsable, chacun d'eux étant trop occupé
administrativement pour avoir 1le temps d'écouter Tles
émissions. Ils ont trop a faire. On ne va pas les déranger
pour ca. Et comme on ne va pas non plus, tout de méme appeler
les pompiers ou police-secours, ni M. Wladimir d'Ormesson qui
ne doit pas se lever de bon matin, on n'en fera pas une
histoire : on laissera roucouler les beaux parleurs pour
aller, tournant les boutons, chercher de la musique sur les
ondes de la B.B.C.

Le souvenir de Claude Terrien

Le danger du bavardage auquel succombent la plupart des «
meneurs de jeu » menace aussi dans les différents postes de
radio, méme périphériques, certains collaborateurs des
journaux parlés qui ont de plus en plus tendance a fignoler
des chroniques et a s'écouter.

Parmi d'autres mérites, ce qui faisait le prix des
interventions de Claude Terrien au micro d'Europe 1, c'était
que pour lui un mot était un mot et il ne manquait jamais de
le mettre exactement a sa place. Cing minutes lui suffisaient
pour exposer et commenter les nouvelles du jour. Encore
trouvait-il le moyen de parler d'un livre ou d'une exposition,
de conter une anecdote. Un journaliste — et un homme, me dit-
on — de cette étoffe ne se rencontrent pas si souvent qu'on
n'ait a ceur de les saluer. Je n'ai pas connu Claude Terrien
niais nous devons étre nombreux, ceux a qui manque soudain une



voix amie, lorsque sonne 8 h 30.

Non moins que le bavardage, la mode fait des ravages a la
radio, singulierement chez certains commentateurs. Serait-il
devenu de bon ton de prendre un débit saccadé, de s'accorder
dans les phrases des pauses a contre-sens, de scinder méme les
mots en deux, comme si l'on souffrait d'une difficulté
maladive d'élocution ? Les hésitations de langage n'ont rien a
voir avec le naturel et 1la simplicité ! Ce qui releve du
procédé devient vite insupportable.

D'un speaker de radio a une speakrine de télévision

Evidemment, on pourrait m'opposer 1'exemple de Jean Roy, le
speaker qui fit, avant-querre, la fortune de Radio-Toulouse.
Lui, il lisait a haute voix sans essayer de comprendre, sur un
rythme syncopé, s'arrétant n'importe ou pour reprendre souffle
(il était asthmatique) sans souci aucun, mais vraiment aucun,
du sens de tous ces papiers qu'on le chargeait de « passer au
micro ».

Un bulletin météorologique mentionnait : « II est tombé
quelques gouttes d'eau ce matin » ; le rédacteur, pressé,
avait écrit « quelques » en abrégé : qq.

— II est tombé quatre-vingt-dix-neuf gouttes d'eau ce
matin, annong¢ait Jean Roy.

Lui encore qui, devant la phrase latine : Asperge me domine
n'hésita pas a déclarer : l'asperge me domine.

Mais en coupant les phrases en dépit du sens commun, comme
s'ils ne les comprenaient pas, ce qui n'est pas le cas, nos
commentateurs ne peuvent prétendre au succes triomphal de Jean
Roy (quand il était malade, on exigeait qu'il parlat de sa
chambre ; sinon son public, consterné, elit éteint les postes).
Ils ne versent pas, eux, dans 1'étourderie ou le lapsus, alors
que la popularité de Roy venait de sa candeur, de ses bévues.
On n'attendait pas de lui 1le moindre renseignement sérieux,



mais une erreur monumentale a colporter : le contraire de ce
qu'on souhaite entendre, quand on se met a 1l'écoute d'un
bulletin d'information.

Et a la Télé ?... Mais ce sera pour une autre fois.
D'ailleurs chacun connait les importants événements qui ont,
dans ce domaine, marqué la semaine écoulée

— La réconciliation de Claude Darget et de Léon Zitrone.

— Et surtout le probleme angoissant posé par la grossesse de
Mme Anne-Marie Peysson : étant donné son état, visible, doit-
on, ou ne doit-on pas, laisser paraitre cette jeune femme sur
L'écran ? On en discute avec véhémence. Il y a les « pour »,
il y a les « contre ». Je ne livrerai pas mon sentiment que,
du reste, personne ne m'a demandé.

Le poéte et le cinéaste

Nous ne savons jamais jusqu'ou risque de nous entrainer la
mise en ordre des papiers, livres, brochures, etc., qui
s'amoncellent autour de nous au bout d'un certain nombre
d'années, si peu que l'on ait du golt pour la chose imprimée.
En opérant chez moi les rangements nécessités par l'arrivée de
nouveaux documents, je tombe sur les trois numéros constituant
la collection complete de Méridiens, « Cahiers mensuels de
Littérature et d'Art », dont fit les frais et que dirigea René
Char, a I'lsle-sur-Sorgue, avant de s'engager dans le
mouvement surréaliste.

C'était en 1929. Nous étions jeunes. Au sommaire, je
m'étonne (j'avais oublié... mais ca ne me déplait pas) de
trouver mon nom, pres de ceux de Georges Dupevron, Maurice
Fombeure, Jean-Daniel Maublanc, Louis Emié, Daniel-Rops, Louis
Parrot, Philippe Soupault, André Cayatte, Francesc Domingo,
etc. Des ainés comme Salmon, Dufy, Picasso accordaient a ces
Cahiers, presque luxueusement édités, une collaboration de
prestige. La vie a séparé, parfois violemment opposé, ceux que



jadis avait réunis Méridiens. Déja René Char prenait ses
distances, dans la déclaration que voici, intitulée Position,
ouvrant le troisieme et ultime numéro

Poursuivre ma collaboration a Méridiens et a tout autre
journal ou revue — j'excepte la Révolution Surréaliste -
serait trahir ma pensée, ma volonté d'action, donc approuver
les manifestations d'une société que je vais dorénavant
combattre de toutes mes forces.

Autour de moi faibles et fripons font la chaine. En voila
assez.

La satisfaction facile de soi, l'isolement, 1l'ignorance,
l'inertie imputable a une adolescence longtemps en péril, ont
été les facteurs d'une neutralité a laquelle je ne puis penser
sans rougir.

C'est désormais avec les hommes qui ont nom Paul Eluard,
André Breton, Louis Aragon, que se traduiront mes efforts.

Mes yeux ont allumé toutes les foréts pour les regarder
vivre.

Gens sans aveu, vos jambes ne me portent plus.
A la recherche de Francesc Domingo

De 1929 a aujourd'hui, de René Char maintenant reconnu pour
un des poetes essentiels de son époque, a André Cayatte, qui
lacha la plume pour la caméra, que de destins divers ! Ce
n'est pourtant pas de la, exactement, qu'est parti mon
vagabondage d'esprit, mais, plus précisément, d'un texte
d'André Cayatte consacré au peintre catalan Francesc Domingo,
dont les Cahiers publiaient de nombreux dessins. Dans cet
essai — (en exergue, cette réflexion de Philippe Lamour
qu'on donne a l'évidence tous les noms qu'on voudra) — André
Cayatte écrivait d'abord

« La peinture de Domingo, c'est les yeux fermés que je la



vois le mieux, a la cadence de mon ceur que j'en percois le
rythme. »

Et sa conclusion était

Le génie est un hasard qui dure.

Francesc Domingo a du génie.

Cette critique enthousiaste n'avait certes rien a voir avec
l'amitié que Cayatte, comme chacun d'entre nous, portait a
Domingo. Domingo, pour tous ceux qui avaient pénétré dans son
atelier, était déja, de toute évidence, un des grands de sa
génération. On n'avait plus a attendre qu'il réalisat des
promesses. Il avait déja derriere lui une cuvre importante. Un
de ses tableaux représentant un homme assis sur un escabeau
dans le coin d'une cellule n'a cessé de me hanter. Riche, je
me serais ruiné, je me ruinerais pour l'avoir. Dans quelles
mains est-il aujourd'hui ? Surtout, qu'est devenu Francesc
Domingo ?

I1 allait et venait entre Paris et Barcelone — je nous
revois a Paris a la terrasse du café Mahieu boulevard Saint-
Michel et sur les ramblas ensoleillées de Barcelone — lorsque
la guerre civile espagnole le précipita dans l'action. Ce doux
ce réveur mena le combat jusqu'au bout. Apres la défaite, fut-
ce de se trouver en France non plus du fait de sa volonté mais
par obligation de réfugié... fut-ce quelque blessure secrete
et inavouée... il annonca bient6t a ses amis sa décision de
partir pour 1'Amérique du Sud et il disparut.

On m'avait dit qu'il vivait au Brésil, a Sao Paulo, mais je
ne l'y ai pas retrouvé (il s'agissait d'un autre Domingo,
peintre aussi). A ceux qui auraient pu savoir, j'ai demandé
« Qu'est devenu Francesc Domingo?» On ne sait pas. Il ne se
souciait aucunement de notoriété ou de gloire. Ce qu'il
aimait, c'était de peindre et de ne pas étre dérangé dans sa
passion.



Je l'imagine — quelque part, anonyme — avec des pinceaux et
des couleurs.

Seul.

[/Fernand Pouey/]



