
Galtier tel que j’ai cru le
connaître

Je suis apparu dans ses chemins, il y a quelque trente-cinq
ans. Il venait de s'éprendre, à la suite de Léon Daudet,
authentique « inventeur » en l'occurrence, de Marc Stéphane,
l'auteur de Ceux du Trimard.

Marc Stéphane était alors dans le sixième dessous, comme
chante Brassens. Écrivain oublié, il avait pourtant publié
entre 1894 et 1914, un grand nombre d'ouvrages à l'enseigne du
Cabinet  du  Pamphlétaire,  la  plupart  traitant  des  révoltes
cévenoles et des Dragonnades, mais quelques-unes aussi, et qui
avaient  plus  particulièrement  retenu  mes  curiosités
adolescentes intitulées : Aphorismes d'un ennemi du peuple et
des lois.

M'étant  mis  en  quête,  je  n'avais  pas  trouvé  trace  à
Neuilly, rue Perronet, de ce Cabinet du Pamphlétaire, qui
était censé y avoir eu bureau.

Mais mon désir éveillé, je n'avais eu cesse de savoir ce
qu'était devenu ce Stéphane, dont personne ne paraissait avoir
souvenir. Pourtant grâce à un autre obstiné, un bouquiniste,
mais beaucoup plus bouquineur que bouquiniste, et que certains
ont pu connaître car il avait cette particularité de réunir
autour  de  ces  boîtes,  quai  de  l'Hôtel-de-Ville,  des
conciliabules interminables jusqu'à une heure avancée de la
nuit, je finis par retrouver un jour l'auteur d’Échec à la loi
et de la Cité des Fous, deux autres de ses ouvrages, et dont
le dernier était autobiographique.

Marc Stéphane vivait alors à l'orée de la forêt de Maisons-
Laffitte, sur le territoire de Mesnil-le-Roi, et subsistait
uniquement du lait et du fromage d'un troupeau de chèvres
qu'il laissait paître alentour.
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Il habitait une sorte de buron, primitif sinon sordide. De
toute évidence, des traverses multiples, sur lesquelles il ne
s'ouvrait pas exagérément, avaient été son lot depuis les
lointains  jours  du  Cabinet  du  Pamphlétaire,  encore  gîté
décemment dans la bourgeoise Neuilly.

Venu là pour m'approvisionner d'ancienne littérature, Marc
Stéphane nous avait alors parlé, car mon ami le bouquineur
était associé à ma démarche, d'un ouvrage écrit dans sa bauge,
à la lueur d'un quinquet, et ce n'est pas ici image, écrit qui
n'était autre que Ceux du Trimard et pour lequel Léon Daudet
allait prendre feu et flamme quelques mois après.

De « ceux du trimard » à la « mère Corniflot »

Mais les choses n'en étaient pas encore là, et il n'était
pas question de forcer la porte d'un éditeur. Il ne s'en
fallait que de deux mille francs ou à peu près, pour que le
bouquin pût voir le jour. Un brave libraire de la rue de
Londres, René Liot s'offrait, pour permettre la renaissance
d'un  jour  du  Cabinet  du  Pamphlétaire,  raison  sociale
nécessaire pour la publication projetée. Stéphane avait liardé
sou à sou, comme il disait, depuis un certain, temps et il ne
fallait  plus  que  quelques  centaines  de  francs  que  nous
trouvâmes.

Le livre sortait donc bientôt et était envoyé à quelques
connétables, dont Léon Daudet, alors réfugié à Bruxelles, en
conséquence  de  sa  fuite  légendaire  de  la  Santé.  Galtier,
autant qu'il peut me souvenir, n'était pas de ceux dont on
s'était cru en état d'espérer quelque chose.

J'avais moi-même conseillé l'envoi à Léon Daudet, sur cette
considération  que  l'écrivain  royaliste  avait  voté  pour  le
Voleur de Georges Darien lors du scrutin du Prix des Méconnus.
Il ne faisait pas doute à ma dix-huitième année que Daudet
ayant goût à Darien s'intéresserait aussi à Stéphane.



L'espoir était fondé, car un article fulgurant paraissait
bientôt dans Candide, où Daudet célébrait le Daumier de la
grand-route, pour lequel il donnerait, disait-il, tout Anatole
France.  Dans  le  même  temps,  il  s'entremettait  auprès  de
Grasset, et de son propre chef, pour que Ceux du Trimard fût
repris au chétif sinon existant Cabinet du Pamphlétaire de la
rue de Londres. Daudet poussait encore son admiration jusqu'à
voter  pour  Marc  Stéphane  au  prix  Goncourt,  alors  qu'un
royaliste,  Constantin-Weyer,  était  en  lice  et  devait  même
l'obtenir.

Le branle donné par Daudet, dix autres avaient suivi, dont
Galtier qui, d'ailleurs, pour soulager la détresse évidente de
Stéphane, lui demandait instantanément un conte, qui parut
dans le Crapouillot sous le titre de la Mère Corniflot.

J'accompagnais  Stéphane  à  sa  première  visite  au
Crapouillot, et c'est moi qui dans la suite m'occupai des
démarches qu'il pouvait avoir à faire dans la maison. Ainsi,
j'allai un jour toucher le chèque de 500 F, prix du conte de
Stéphane, dans une banque du boulevard Raspail.

Ces 500 F devaient avoir une destination particulière, dont
Galtier s'amusa beaucoup, quand je l'en informai plus tard, et
qui ne pouvait que séduire l'auteur de la Bonne vie !

Destination pie, puisque c'était la contribution de Marc
Stéphane à un viatique constitué pour arracher quelqu'un à la
Guyane !

Les éclats de Galtier
Quelques  années  plus  tard,  j'entrai  davantage  dans  la

familiarité de Galtier, à propos du numéro sur l'Anarchie
auquel  nous  étions  attelés  à  trois,  avec  Jean  Bernier  et
Victor Serge. Bernier est maintenant un des derniers parmi



ceux qui l'auront approché le plus et qui le connurent le
mieux. Nul mieux que lui ne sait rendre d'ailleurs tout le
comique  dont  Galtier  savait  jouer  dans  toutes  les
circonstances  de  la  vie  quotidienne.

Mais cette collaboration à l'Anarchie n'avait été encore
que l'affaire d'un instant ; je ne devrais vraiment approcher
Galtier qu'après la guerre, quand pendant deux années pleines,
il me fallut travailler avec lui à l'Histoire de la guerre. Le
petit monde du Crapouillot me fut alors familier, et je fus
témoin de quelques éclats.

Plus  que  personne  Lucienne,  sa  secrétaire  inamovible,
serait fondée à écrire une histoire du Crapouillot car nul
n'aura connu mieux qu'elle tous les dessous et toutes les
révolutions  de  palais,  aussi  fréquentes  dans  la  maison
qu’ailleurs, Galtier variant quelquefois dans ses amitiés sans
qu'on pût comprendre le pourquoi de ses variations.

Et seule Lucienne aussi pourrait préciser la comptabilité
des bontés secrètes de Galtier, plus généreux qu'il ne voulait
paraître mais à condition qu'on n'en sût rien.

Le polémiste aussi était moins féroce qu'il n'aura semblé à
beaucoup. Ainsi pour cette Histoire de la Guerre de 1939-1945,
que Jean-Jacques Pauvert a voulu rééditer, avait-il pris garde
d'atténuer certains coups portés au lendemain tout chaud de
l'événement,  et  un  va-et-vient  d'épreuves  assorti
d'incessantes  recommandations  écrites  ou  téléphonées  avait
encore occupé tout son été ! Son souci étant toujours de ne
pas aviver d'anciennes plaies et si possible de les cautériser
définitivement.

Il y avait gageure à vouloir continuer le Crapouillot sans
lui et il n'est pas dit que tout l'aventurisme de Pauvert y
suffira. Même mieux fait quand à la conception générale ou à
la technique, il y manquera toujours ce je-ne-sais-quoi, fait
à  la  fois  d'audace  folle  et  de  rétraction  bourgeoise,



caractéristique suprême pour nous de Galtier et qui faisait
qu'on l'aimait même dans ses « sagesses » aussi subites que
déconcertantes.

Que notre adieu soit donc le moins solennel possible, ainsi
qu'il l'aurait voulu !
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