Galtier tel que j’ai cru le
connaitre

Je suis apparu dans ses chemins, il y a quelque trente-cing
ans. Il venait de s'éprendre, a la suite de Léon Daudet,
authentique « inventeur » en l'occurrence, de Marc Stéphane,
l'auteur de Ceux du Trimard.

Marc Stéphane était alors dans le sixieme dessous, comme
chante Brassens. Ecrivain oublié, il avait pourtant publié
entre 1894 et 1914, un grand nombre d'ouvrages a l'enseigne du
Cabinet du Pamphlétaire, la plupart traitant des révoltes
cévenoles et des Dragonnades, mais quelques-unes aussi, et qui
avaient plus particulierement retenu mes curiosités
adolescentes intitulées : Aphorismes d'un ennemi du peuple et
des lois.

M'étant mis en quéte, je n'avais pas trouvé trace a
Neuilly, rue Perronet, de ce Cabinet du Pamphlétaire, qui
était censé y avoir eu bureau.

Mais mon désir éveillé, je n'avais eu cesse de savoir ce
qu'était devenu ce Stéphane, dont personne ne paraissait avoir
souvenir. Pourtant grace a un autre obstiné, un bouquiniste,
mais beaucoup plus bouquineur que bouquiniste, et que certains
ont pu connaitre car il avait cette particularité de réunir
autour de ces boites, quai de 1'Hotel-de-Ville, des
conciliabules interminables jusqu'a une heure avancée de la
nuit, je finis par retrouver un jour l'auteur d’Echec a la loi
et de la Cité des Fous, deux autres de ses ouvrages, et dont
le dernier était autobiographique.

Marc Stéphane vivait alors a 1'orée de la forét de Maisons-
Laffitte, sur le territoire de Mesnil-le-Roi, et subsistait
uniquement du lait et du fromage d'un troupeau de chevres
qu'il laissait paitre alentour.
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Il habitait une sorte de buron, primitif sinon sordide. De
toute évidence, des traverses multiples, sur lesquelles il ne
s'ouvrait pas exagérément, avaient été son lot depuis les
lointains jours du Cabinet du Pamphlétaire, encore gité
décemment dans la bourgeoise Neuilly.

Venu la pour m'approvisionner d'ancienne littérature, Marc
Stéphane nous avait alors parlé, car mon ami le bouquineur
était associé a ma démarche, d'un ouvrage écrit dans sa bauge,
a la lueur d'un quinquet, et ce n'est pas ici image, écrit qui
n'était autre que Ceux du Trimard et pour lequel Léon Daudet
allait prendre feu et flamme quelques mois apres.

De « ceux du trimard » a 1la « mere Corniflot »

Mais les choses n'en étaient pas encore la, et il n'était
pas question de forcer la porte d'un éditeur. Il ne s'en
fallait que de deux mille francs ou a peu pres, pour que le
bouquin plit voir le jour. Un brave libraire de la rue de
Londres, René Liot s'offrait, pour permettre 1la renaissance
d'un jour du Cabinet du Pamphlétaire, raison sociale
nécessaire pour la publication projetée. Stéphane avait liardé
sou a sou, comme il disait, depuis un certain, temps et il ne
fallait plus que quelques centaines de francs que nous
trouvames.

Le livre sortait donc bientdét et était envoyé a quelques
connétables, dont Léon Daudet, alors réfugié a Bruxelles, en
conséquence de sa fuite 1légendaire de la Santé. Galtier,
autant qu'il peut me souvenir, n'était pas de ceux dont on
s'était cru en état d'espérer quelque chose.

J'avais moi-méme conseillé 1l'envoi a Léon Daudet, sur cette
considération que 1'écrivain royaliste avait voté pour le
Voleur de Georges Darien lors du scrutin du Prix des Méconnus.
Il ne faisait pas doute a ma dix-huitieme année que Daudet
ayant golt a Darien s'intéresserait aussi a Stéphane.



L'espoir était fondé, car un article fulgurant paraissait
bient6t dans Candide, ou Daudet célébrait le Daumier de la
grand-route, pour lequel il donnerait, disait-il, tout Anatole
France. Dans le méme temps, il s'entremettait aupres de
Grasset, et de son propre chef, pour que Ceux du Trimard fat
repris au chétif sinon existant Cabinet du Pamphlétaire de la
rue de Londres. Daudet poussait encore son admiration jusqu'a
voter pour Marc Stéphane au prix Goncourt, alors qu'un
royaliste, Constantin-Weyer, était en lice et devait méme
1'obtenir.

Le branle donné par Daudet, dix autres avaient suivi, dont
Galtier qui, d'ailleurs, pour soulager la détresse évidente de
Stéphane, lui demandait instantanément un conte, qui parut
dans le Crapouillot sous le titre de la Mere Corniflot.

J'accompagnais Stéphane a sa premiere visite au
Crapouillot, et c'est moi qui dans la suite m'occupai des
démarches qu'il pouvait avoir a faire dans la maison. Ainsi,
j'allai un jour toucher le cheque de 500 F, prix du conte de
Stéphane, dans une banque du boulevard Raspail.

Ces 500 F devaient avoir une destination particuliere, dont
Galtier s'amusa beaucoup, quand je l'en informai plus tard, et
qui ne pouvait que séduire 1'auteur de la Bonne vie !

Destination pie, puisque c'était la contribution de Marc
Stéphane a un viatique constitué pour arracher quelqu'un a la
Guyane !

Les éclats de Galtier

Quelques années plus tard, j'entrai davantage dans la
familiarité de Galtier, a propos du numéro sur l'Anarchie
auquel nous étions attelés a trois, avec Jean Bernier et
Victor Serge. Bernier est maintenant un des derniers parmi



ceux qui l'auront approché 1le plus et qui le connurent le
mieux. Nul mieux que lui ne sait rendre d'ailleurs tout le
comique dont Galtier savait jouer dans toutes 1les
circonstances de la vie quotidienne.

Mais cette collaboration a l'Anarchie n'avait été encore
que l'affaire d'un instant ; je ne devrals vraiment approcher
Galtier qu'apres la guerre, quand pendant deux années pleines,
il me fallut travailler avec lui a l'Histoire de la guerre. Le
petit monde du Crapouillot me fut alors familier, et je fus
témoin de quelques éclats.

Plus que personne Lucienne, sa secrétaire inamovible,
serait fondée a écrire une histoire du Crapouillot car nul
n‘aura connu mieux qu'elle tous les dessous et toutes les
révolutions de palais, aussi fréquentes dans la maison
qu’ailleurs, Galtier variant quelquefois dans ses amitiés sans
qu'on plt comprendre le pourquoi de ses variations.

Et seule Lucienne aussi pourrait préciser la comptabilité
des bontés secretes de Galtier, plus généreux qu'il ne voulait
paraitre mais a condition qu'on n'en s{t rien.

Le polémiste aussi était moins féroce qu'il n'aura semblé a
beaucoup. Ainsi pour cette Histoire de la Guerre de 1939-1945,
que Jean-Jacques Pauvert a voulu rééditer, avait-il pris garde
d'atténuer certains coups portés au lendemain tout chaud de
1L'événement, et un va-et-vient d'épreuves assorti
d'incessantes recommandations écrites ou téléphonées avait
encore occupé tout son été ! Son souci étant toujours de ne
pas aviver d'anciennes plaies et si possible de les cautériser
définitivement.

I1 y avait gageure a vouloir continuer le Crapouillot sans
lui et il n'est pas dit que tout l'aventurisme de Pauvert y
suffira. Méme mieux fait quand a 1la conception générale ou a
la technique, il y manquera toujours ce je-ne-sais-quoi, fait
a la fois d'audace folle et de rétraction bourgeoise,



caractéristique supréme pour nous de Galtier et qui faisait
qu'on 1l'aimait méme dans ses « sagesses » aussi subites que
déconcertantes.

Que notre adieu soit donc le moins solennel possible, ainsi
qgu'il l'aurait voulu !
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