
Han  Ryner  et  son  œuvre
(suite)

IV. « Les Chrétiens et les Philosophes »
Avant d’étudier le Fils du Silence, livre important, et

pour  en  finir  avec  la  part  du  christianisme  dans  l’œuvre
touffue de Han Ryner, arrêtons-nous quelques instants devant
un autre beau livre qui a pour titre : Les Chrétiens et les
Philosophes.

Ici, Han Ryner semble avoir réalisé une véritable gageure
en faisant revivre toute une époque sans appeler à son aide la
description, par le seul moyen du dialogue. Et quelle époque !
Celle qui suivit la mort du Christ où la pensée antique, tout
en continuant à éclairer le monde de sa lumière, semblait
faiblir devant l’aurore des temps nouveaux.

Ce premier siècle auquel le génie de Renan voua un amour si
grand, une passion si ardemment clairvoyante, Han Ryner l’a, à
son tour, magistralement évoqué, sans phrases grandiloquentes,
avec une simplicité digne de l’antiquité, en des pages dont
j’ai savouré le charme, même après avoir lu celles de Renan.

Impeccable,  l’argumentation  de  ce  livre,  qui  n’est
d’imagination qu’en apparence seulement. Je défie n’importe
quel érudit, possédant à fond son Mumsen et autres sources de
trouver dans ces dialogues, un seul anachronisme non seulement
de fait, mais surtout d’idée, ce qui est bien plus difficile à

éviter. Il fait parler ses sophistes en vrais sophistes du Ier

siècle et l’on sent que les sages d’alors ne purent parler
autrement qu’il ne fait discourir les siens. Son Épictète ne
saurait être plus vivant.

C’est la grande philosophie stoïcienne qui parle par la
voix du noble esclave, et de passer par la voix d’un homme du
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xxe siècle elle ne perd rien de son timbre, ni de sa douce et
pénétrante sonorité.

C’est bien ainsi que dut parler Épictète accueillant et
raisonnant,  avec  un  sourire  ineffable,  le  christianisme
naissant.

Toute la pensée de Zénon, de Cléanthe est bien dans la
pensée de Han Ryner. Rien de plus beau et de plus profond à la
fois, que la discrimination faite entre les deux épicurismes
qui se disputèrent l’antiquité.

Avec quelle verve mesurée et ardente cependant se trouve
flagellée  la  basse  école  cyrénéenne  dans  la  personne  de
Porcus, le jouisseur ignoble et bavard ! Et, au contraire,
dans quelle langue exquise, avec quelle délicatesse nuancée
nous sont présentés les amours de Serena et Serenus, fleurs
divines, comme le vrai Jardin d’Épicure en vit s’épanouir à
son soleil !

N’avais-je pas raison de dire que les Chrétiens et les
Philosophes sont un beau livre de plus à l’actif de Han Ryner
et que féconde fut sa rencontre avec le christianisme.

V.  Han  Ryner  et  l’Hellénisme  —  Le  Fils  du
Silence

À la suite de Pythagore-le-Mystérieux, Han Ryner nous fait
parcourir, dans ce livre étrange, tout le cycle de la pensée
grecque : religions, philosophies, sciences à leur aurore,
poésies,  et  nous  nous  trouvons  en  présence  d’une  petite
encyclopédie de l’hellénisme.

Quand le livre commence, l’île de Samos patrie supposée du
« Fils du Silence », est en fête. La page est très belle et
d’un souffle antique très pur. Voici Pherécyde qui donne son
nom à cette première partie : Pherécyde le philosophe de Syros
dont la vie reste peut-être un peu moins mystérieuse que celle
de son illustre disciple qu’il initia aux doctrines de Thalès



et à celles des prêtres égyptiens et phéniciens, Pherécyde
dont le nom fut célèbre, pendant toute la période alexandrine,
grâce à la passion vulgarisatrice que lui porta le philosophe-
traumaturge Philon le Juif, et dont Cicéron a écrit qu’il fut
le premier à enseigner l’immortalité de l’âme. Ce faisant, il
s’opposait à son contemporain Anaximandre qui, précurseur de
la science moderne ne voyait dans l’univers que de la matière
et du mouvement, et ouvrait ainsi la voie à Socrate, à Platon,
à tous les grands rêveurs qui, comme nous le verrons tout à
l’heure, détournant le génie humain du déterminisme entrevu
par  l’École  ionienne,  devaient  fatalement  le  conduire  au
christianisme.

De  l’obscurité  et  du  mystère  qui,  après  des  siècles
d’humanisme,  règnent  encore  aujourd’hui  sur  la  vie  et  la
personnalité de Pherécyde et de son disciple, Han Ryner a su
tirer un parti merveilleux. Il nous montre Pherécyde « ce
grand errant, ce grand inquiet, ayant quitté la fertile Syros,
afin de parcourir le monde, de le comprendre, de le chanter,
s’attardant depuis des mois dans l’étroite Samos, pour la
seule joie de donner sa science au noble fils de Mnésarque. »

Puis, tour à tour, avec un art parfait, il fait défiler
autour  de  lui  le  grand  lyrique  Ibycos,  l’inventeur  de  la
sambuque, un des premiers instruments à cordes, avec lequel
pendant  sa  très  longue  vie,  il  charma  les  loisirs  de
Polycrate,  tyran  de  Samos.

Polycrate lui-même parle et agit sous nos yeux en vrai
« tyran de l’Hellade » jouisseur matériel et grossier, mais
aussi  fin  et  délicat  lettré  qui  sait  prêter  une  oreille
attentive aux discours divins d’Anacréon.

Et voici Anacréon lui-même qui, accompagné par la flutte de
Caryste, fait entendre son Ode à Bathylle, les plus beaux de
ses vers d’amour. Cette évocation du poète de Téos est parmi
les  meilleures  pages  du  livre,  et  raviraient  d’aise  s’il
revenait parmi nous le grand humaniste Henri Estienne, dont la



subtile érudition mystifia si bien le xvie siècle en inventant
les Odes anacréontiques, dont Anacréon n’a jamais écrit le
premier vers…

Se taisent Ibycos, Polycrate et Anacréon, et voici que l’on
entend monter des lèvres de Pherécyde vers l’azur du ciel
Saonien, l’hymne inoubliable à Eros : L’Antre aux sept replis.

Régal exquis d’helléniste raffiné, j’approuve Han Ryner
quand il fait dire à un auditeur : « Pherècyde, ta pensée et
ton verbe font de toi un dieu. »

Cette première partie est certainement la meilleure et la
plus  originale  de  ce  livre  étonnant,  autant  par  sa  forme
parfaite que par sa profonde érudition. J’aime moins, beaucoup
moins, les suivants où sont racontés les Voyages de Pythagore,
les ayant déjà lus à la Bibliothèque Nationale dans l’édition
en 5 volumes de Détherville, parue en l’an viii.

De même, en ce qui concerne les Mystères qui joueront un si
grand rôle dans la vie religieuse et intellectuelle des Grecs,
et  qui  font  l’objet  de  la  deuxième  partie  tout  entière,
Chaussard  (Pierre-Jean-Baptiste)  ce  grand  universitaire
méconnu,  je  pourrais  même  dire  inconnu  qui  fut,  en  1792,
commissaire  du  Comité  de  Salut  public,  puis,  à  la
Restauration,  professeur  dans  plusieurs  grands  lycées  de
Paris, a écrit sur eux, en 1821, son livre qui, quoique resté
anonyme, n’en est pas moins définitif. J’avoue n’avoir trouvé
dans le Fils du Silence ni sur les Mystères des Kabires, ni
sur les grands et petits mystères, ni sur les Dyonisies, ni
sur l’Orphisme, ni sur les doctrines de l’Égypte, de la Perse,
de Babylone et de la Chaldée, rien qui ne soit dans cette
œuvre d’élégante érudition, une des plus profondes, des plus
solides pour l’époque où elle fut écrite et dont les quatre
volumes donnent d’un sommeil jamais troublé sous la poussière
du grand cimetière livresque sis en la rue de Richelieu.

Enfin nous avons sur Eleusis et lés mystères de Cérès, les



pages de Paul de Saint-Victor qui resteront parmi les plus
belles dont s’honore la littérature du siècle défunt.

Cela dit, Han Ryner n’en garde pas moins le très grand
mérite de nous avoir présenté les Mystères de la Grèce antique
sous une forme très vivante, très saisissante en les groupant
autour de son Fils du Silence. Et celui-ci n’en reste pas
moins surr Pythagore et le Pythagorisme, une synthèse que peu
d’universitaires, voire de philosophes parmi les plus réputés,
eussent été capables d’écrire avec le talent qu’il y a mis.

V. Les Voyages de Psychodore et les Paraboles
cyniques

Sans avoir plus de profondeur, les Voyages de Psychodore et
aussi les Paraboles cyniques ont certainement une plus grande
originalité.

Dans le premier, ce n’est plus seulement l’érudit, doublé
d’un poète, l’infatigable scrutateur de la pensée antique,
mais c’est Han Ryner lui-même, qui sous le déguisement d’un
disciple  d’Épictète  parcourt  le  monde  et  en  rapporte  sur
l’homme  et  l’humanité,  toute  une  flore  d’idées  neuves,
curieuses, étranges et qui obligent le lecteur a réfléchir et
à  penser.  Plus  riche  en  idées  personnelles  est  encore  le
second. Pour cette raison-là, ces deux livres comptent parmi
ceux qu’il est très difficile d’analyser.

J’estime que Poinsot donne la note juste quand, parlant des
Paraboles cyniques, il écrit : « Ce livre est d’un sage qui
définitivement nous dote d’un modèle d’humanité, ce livre est
d’un artiste qui, pleinement, nous satisfait ; ce livre est
d’un homme qui a étreint la vie pour en extraire toute sa
signification et toute sa joie, d’un homme qui a rapporté de
l’exploration des âmes toute la psychologie qu’elles recèlent,
d’un homme qui prend place à côté des plus grands par la
valeur de sa pensée et la splendeur de son verbe. »

Oui, en vérité, ajouterai-je, il est peu de livres dans la



littérature contemporaine où tant d’idées aient été remuées en
si peu de mots. Chacune de ces cinquante-deux paraboles est un
modèle de pureté attique, de concision et de clarté, et qui,
certes,  loin  d’exclure  la  profondeur  de  la  pensée,  lui
confèrent un plus saisissant et plus captivant relief.

Lisez, par exemple, le Jardinier, pour ne citer que celle-
là, et vous vous rendrez compte qu’il est difficile de sertir
avec plus d’art une pierre précieuse, d’en tailler les mille
facettes pour y faire miroiter tous les caprices, toutes les
fantaisies d’une pensée qui se renouvelle sans cesse et se
réfracte en couleurs chatoyantes et multiples comme à travers
un prisme les rayons d’or du soleil.

Et, certes, après Poinsot, combien le doux, le modeste, le
bon, le profond romancier qui signa Jacques Fréhel a eu raison
d’écrire des Paraboles cyniques : « Tout cela est trop beau,
trop grand pour ceux que satisfait une littérature de néant,
pour ceux qui font leur pâture du livre superficiel, jouet
d’un jour. »

VII. Contre Socrate
Avant de parler des Véritables entretiens de Socrate un des

livres les plus remarqués de Han Ryner, je tiens à dire que je
partage  contre  l’illustre  sophiste  d’Athènes,  toute
l’antipathie que lui portent, avec Auguste Comte, les plus
grands  parmi  les  déterministes  et  les  positivistes
contemporains.

Par lui, par son œuvre, par cette méthode subjective dont
il fut le père, par l’influence qu’elle acquit, grâce à lui,
sur la pensée grecque, par le charme dont Platon enveloppa sa
personne et ses paroles, il ne fut pas seulement comme on l’a
dit,  un  accoucheur  d’âmes,  mais  hélas  !  il  fut  aussi
l’avorteur de la vraie méthode scientifique inaugurée avant
lui, par Thalès et Anaximandre et qui seule peut conduire à la
vérité.



Physicien et astronome, Thalès qui fonda la grande école
ionienne, avait prédit l’éclipsé de l’an 585, et il concevait
les  dieux  comme  de  simples  aspects  d’une  force  motrice.
Anaximandre, lui, bien des siècles avant Copernic enseigna que
la terre était ronde.

Ces deux grands initiateurs de la science générale avaient
laissé  d’illustres  disciples  tels  qu’Empédocle,  Anaxagore,
Démocrite,  Hippocrate  et  d’autres  qui,  par  un  effort
miraculeux  de  leur  puissant  cerveau,  avaient,  sans  même
l’appui  de  la  plus  rudimentaire  technique  édifié  sur
l’Univers, sur le Cosmos, des synthèses dont les esprits les
plus précis de notre époque admirent encore la grandeur.

Du  cerveau  de  Démocrite,  le  premier  vrai  déterministe,
était sortie l’hypothèse de l’atonisme, qui domine et dirige
encore  les  chimistes  contemporains.  Le  regard  pénétrant
d’Empédocle  avait  entrevu  le  néant  de  l’espèce,  et
l’évolutionnisme deux mille cinq cents ans avant Lamarck et
Darwin. Hippocrate avait su distinguer dans le problème de la
vie et de la forme, l’importance des facteurs externes comme
l’eau, l’air, l’habitat.

Alors  qu’en  plein  sc>xviiie  siècle  notre  Académie  des
sciences considérait les débris fossiles comme des jeux de la
Nature,  Xénophane  de  Colophon,  ce  grand  adversaire  de
l’anthropomorphisme grec avait reconnu leur identité et en
avait  tiré  sur  la  formation  de  la  Terre,  des  conclusions
étonnantes par leur précision.

Sauf peut-être ce dernier, un peu plus ancien, tous les
autres, dont je viens de citer les noms étaient contemporains
de Socrate, et malgré quelques dissidences de l’École éléate,
avait élevé, je le répète, sur des bases aussi solides que le
comportait  la  connaissance  d’alors,  un  superbe  édifice
scientifique qui ne demandait qu’à être élargi et consolidé,
par l’expérience et la réflexion, et duquel était banni le
dualisme néfaste des sophistes et des rêveurs.



C’est  à  démolir  cet  édifice  que  Socrate  employa  sa
dialectique  subtile  et  cette  faconde  intarissable  que  lui
prête Platon et qui le fait traiter par Auguste Comte de
bavard grandiloquent.

Ce faisant, ainsi que l’observe avec raison André Lefèvre,
— pas l’ex-ministre de la guerre — Socrate a coupé court à la
science  générale,  et  par  son  «  connais-toi  toi-même  »  a
détourné la pensée vers une partie qui ne peut-être comprise
si on la sépare du tout.

Ce faisant, aussi, il nous a valu pendant vingt siècles,
les  divagations  platoniciennes,  néo-platoniciennes,
scholastiques,  moyenâgeuses  dont  s’enténèbre  encore
aujourd’hui  le  cerveau  prétendu  clair  de  M.  Bergson.

Il est donc bien vrai que le « bavard grandiloquent »
d’Auguste  Comte  a  fait  à  la  pensée  humaine  un  mal
incalculable.  Et  c’est  pourquoi  je  n’aime  pas  Socrate.
Toutefois en lisant les pages où Han Ryner a essayé de faire
revivre sa pensée si souvent dénaturée, semble-t-il, par des
ignares et des imbéciles très souvent intéressés, pour lui
rendre le vrai langage qu’il dut tenir aux Athéniens, j’ai
admiré l’effort accompli et mon amertume à l’égard de l’homme
qui, si courageusement vida sa coupe de cigüe, s’en est trouvé
adoucie. Or donc, malgré ce que je considère comme « son
erreur sur Socrate et le Socratisme » je maintiens ce que j’ai
dit  en  commençant  cette  étude,  que  l’Hellénisme  après  le
Christianisme, a inspiré à Han Ryner, les plus nobles, les
plus belles de ses œuvres, celles où se reflète comme en un
miroir d’une pureté, d’une sincérité impeccables, avec l’a
pensée véritable de Pythagore, celle d’Épictète, de Zénon, de
Cléanthe,  de  toute  cette  École  stoïcienne  qui  honora
l’antiquité et dont l’auteur des Paraboles cyniques est, parmi
nous, un représentant attardé, incompris et méconnu.

En un prochain et dernier article, j’étudierai dans Han
Ryner pacifiste, l’apôtre et l’individualiste-libertaire.
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