
Héraclite d’Éphèse
Parmi les penseurs de la Grèce antique, notre Anarchie

trouve ses pères. Il est su de tous que les cyniques et les
stoïciens, Pythagore, Diogène et Socrate, par leurs efforts de
libération morale, et par la lutte héroïque qu’ils menèrent
contre les préjugés sociaux, furent les subversifs et les
révolutionnaires de leurs temps, les libertaires de tous les
temps.

Cependant  les  pires  réactionnaires,  gens  de  guerre  et
d’autorité, revendiquent aussi les leurs parmi les philosophes
anciens. Et il vous souvient que M. Charles Maurras prétendit
trouver  un  précurseur  de  ses  doctrines  rétrogrades  dans
Héraclite d’Éphèse. C’est là un véritable défi à tout bon sens
philosophique. Nous relevons ce défi, en proclamant Héraclite,
premier des révolutionnaires du monde, père de la violence qui
crée par la révolte les formes nouvelles de toute vie — et
notamment de la vie sociale. Et, pour que les lecteurs de la
Revue Anarchiste puissent en juger par eux-mêmes, nous allons
retracer  ici  les  faits  et  les  idées  de  la  vie  du  vieux
transformiste.

[|* * * *|]

Héraclite, surnommé le Physicien, naquit à Éphèse, en Asie

Mineure, vers le milieu du vie siècle avant Jésus-Christ. Il
mourut vers 480. Son père s’appelait Blyson et exerçait à
Éphèse la première magistrature. Héraclite s’évada vite du
foyer  familial,  fuyant  les  influences  ancestrales  et  les
traditions de sa cité pour chercher de par le monde et par sa
propre expérience la matière de son savoir.

Héraclite relevait surtout de lui-même. Il ne voulait pas
suivre les maîtres et avait dès le plus jeune âge une forte
tendance à l’individualisme. Cependant il écouta les conseils
d’Hippase de Métaponte, philosophe pythagoricien qui lui-même,
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croyait beaucoup plus à ce que l’on apprend par soi-même qu’à
ce que les autres vous apprennent. Héraclite fut surtout un
autodidacte.

Il voyagea beaucoup dans sa jeunesse — en Orient sans
doute. À son retour ses concitoyens lui offrirent le pouvoir.
Il le refusa dédaigneusement.

Héraclite était fier et d’un caractère entier. Il méprisait
les puissants. On le surprit, un jour, à jouer aux dés avec
des enfants sur la place publique et, comme on se moquait de
lui, il répondit : « Éphésiens, il y a plus d’honneur à jouer
avec des enfants qu’à gouverner une ville aussi corrompue que
la vôtre. »

Darius essaya de l’attirer à la cour de Persépolis. Peine
perdue. Son offre fut repoussée avec colère par Héraclite. La
vie civilisée finit par lui peser à un tel point qu’il se
retira tout seul dans la montagne. Il y vécut en végétalien,
se nourrissant de racines et de fruits sauvages, ne buvant que
de l’eau.

[|* * * *|]

Héraclite fut le premier des philosophes d’Ionie qui, ne se
spécialisant dans aucune science pratique, s’adonna à la seule
culture  des  idées.  Il  fut  le  premier  cerveau  purement
spéculatif. Héraclite fut un philosophe dans toute la force du
terme,  vivant  dans  l’indépendance  absolue  des  puissances
politiques, dominant tous les problèmes par la seule force de
sa pensée. On a pu l’appeler le Nietzsche de l’Ionie antique.

Héraclite et Nietzsche se ressemblent par plus d’un point.
Comme l’auteur de Par delà le bien et le mal, le philosophe
d’Éphèse est délibérément hostile aux religions, à toutes les
religions. Adorer les images des dieux, pour Héraclite , est
« bavarder avec des murailles. » Il a dit des sacrifices
expiatoires qu’ils remplacent une souillure par une autre,
« comme si celui qui s’est vautré dans la boue voulait se



purifier par la boue. »

Héraclite veut briser toutes les idoles, il est hostile à
toute tradition. Ce qu’il y a de meilleur en lui, il se flatte
de ne le devoir qu’à lui-même, car « de tous ceux dont il a
entendu les discours, pas un seul n’est parvenu à la vraie
intelligence. »

[|* * * *|]

Héraclite  va  donc  tenter  de  parvenir  à  la  vraie
intelligence  qui  ne  peut  s’acquérir,  d’après  lui,  qu’en
oubliant tout ce que l’on a appris du passé pour aller au sein
même du mouvement, dans la vie toujours en transformations.

Le premier, il a aperçu entre la vie de la nature et celle
de l’esprit des rapports qui, dès lors, ne sont pas rentrés
dans l’ombre ; le premier, il a construit, des généralisations
qui recouvrent comme d’une immense voûte les deux domaines de
la connaissance humaine.

Sa conception fondamentale du monde est analogue à celle
d’Anaximandre, rien n’est définitivement, tout se transforme
perpétuellement.  Les  choses  n’existent  qu’en  un  mouvement
incessant.

Pour Héraclite le principe essentiel du Monde et de la Vie,
c’est le feu qui anime et qui dévore tout, feu éternellement
vivant, qui s’allume par mesure et s’éteint par mesure. Le feu
primitif descend aux autres formes plus basses de la matière
et de celles-ci il le faisait remonter à sa forme originelle,
« car, disait-il, le chemin d’en haut et celui d’en bas ne
font qu’un. » L’esprit ne domine pas la matière. La matière ne
domine  pas  l’esprit.  Mais  ils  sont  l’un  et  l’autre,
traductions en termes différents d’une seule réalité : la vie
chaude, la vie en fusion : le feu.

Le feu se transforme en eau et celle-ci — pour une moitié —
remonte immédiatement comme « souffle igné » à la voûte du



ciel. L’autre moitié se change en terre. La terre redevient
eau, et, par cette voie, se retrouve facilement à l’état de
feu.

Quand Héraclite parle de Zeus il n’entend pas le Dieu des
Grecs aux volontés précises et aux plans autoritaires. Pour le
philosophe  du  transformisme  Zeus  n’est  que  le  symbole  de
l’essence primitive, agissant sans but, comme un jeune garçon
qui joue pour son plaisir. Il ne peut y avoir de divinités
s’accaparant  la  destinée  des  hommes.  Il  n’y  a  aucun  but,
aucune finalité dans le monde.

Construction et destruction, destruction et construction
telle est la seule norme qui régit tous les domaines de la
nature vivante. Ce double processus se déroulera à jamais dans
les périodes fixes d’une durée immense.

De même que la terre est sortie de l’eau, l’eau est sortie
du feu. Et il imagine une époque, où rien n’existait que le
feu. C’est du feu que sont sorties les autres formes de la
matière et c’est en feu qu’elles se retransformeront un jour —
pour  que  le  processus  de  différenciations  recommence  et
déroule la même série de changements.

C’est  ainsi  qu’Héraclite  est  amené  à  constater  les
changements de propriétés des corps dans la succession du
temps.

La matière à un mouvement incessant dans l’espace. Pour
Héraclite la matière n’est pas inerte : elle est vivante. Tout
est en réalité dans un éternel devenir. Il n’y a rien de
permanent. Tout change à chaque instant de la durée. Mais
cette  transformation  n’a  pas  pour  résultat  la  destruction
apparente de l’objet, lorsque et parce que les particules de
matière  qui  s’en  détachent  sont  remplacées  par  l’afflux
incessant de particules nouvelles ! « Nous ne pouvons pas
descendre deux fois dans le même fleuve, car il roule sans
cesse  de  nouvelles  eaux.  »  Héraclite  ajoute  :  «  Nous



descendons dans le même fleuve et nous n’y descendons pas ;
nous sommes et ne sommes pas. »

Ces conceptions du mouvement par Héraclite concordent avec
les théories les plus modernes de la physique. Pour le vieux
sage d’Éphèse : « Il est faux que quelques-unes des choses
seulement  se  meuvent  et  les  autres  pas,  mais  toutes  se
meuvent, et en tout temps, quoique ces mouvements se dérobent
à notre perception. » Or la science d’aujourd’hui tient pour
établi que « les molécules de la matière sont sans cesse en
mouvement,  bien  que  ces  mouvements  se  dérobent  à  notre
perception. »

Héraclite constate ensuite dars les phénomènes de la nature
l’existence  simultanée  des  qualités  contraires.  Il  dit  :
« L’eau de la mer est la plus pure et la plus souillée ; pour
les poissons, elle est potable et salutaire ; pour les hommes
elle est imbuvable et funeste. » De la sorte Héraclite est
amené à découvrir la relativité des propriétés, de toutes les
propriétés,  aussi  bien  dans  le  domaine  moral  que  dans  le
domaine physique. Aussi dit-il : « Le bien et le mal sont une
seule et même chose. » Tout est donc relatif, mais relatif à
quoi, à qui ? À l’individu qui expérimente, avec sa propre
sensibilité, avec son propre tempérament. C’est ici que se
fonde tout individualisme, tout anarchisme, toute conception
révolutionnaire du monde.

Si la théorie de la sensation reconnaît dans la psychologie
moderne la part qui revient dans la connaissance du monde à la
subjectivité  du  moi,  c’est  grâce  au  concept  relativiste
d’Héraclite, La théorie du relativisme moral en découle : « La
raison, selon le mot de Faust, devient déraison, le bienfait
se change on fléau. » Il n’y a pas de bien définitif pour les
hommes.  Aucun  principe  ne  s’impose  pour  la  conduite  des
hommes. Seul l’individu est juge de son bien et de son mal.
Par la pratique seulement il peut acquérir lui-même hi science
de  son  bonheur.  Tout  Nietzsche  et  tout  Stirner  sont  en
puissance dans Héraclite.



Le  ferment  qui  réagit  le  plus  énergiquement  contre  le
conservatisme aveugle dans tous les domaines — goût, morale,
institutions sociales — c’est le relativisme dont Héraclite
est le père.

[|* * * *|]

De la coexistence des contraires, Héraclite tire toute sa
philosophie qui est une philosophie d’action, de lutte pour la
vie et d’anarchie.

Il dit : « La dissonance est en harmonie avec elle-même. »
ce  qui  signifie  :  «  Chacun  porte  en  soi  un  élément  de
l’harmonie universelle qui est faite de l’ensemble libre de
toutes les différenciations ». Il dit encore : « L’harmonie
invisible (celle qui résulte des contraires) est meilleure que
la visible. » Ce que nous interprétons : « L’anarchie est un
ordre plus parfait que l’ordre le plus apparemment établi par
le  pouvoir  le  plus  fortement  universel.  »  Et  Héraclite
conclut : « Il serait mauvais de voir tous les contraires se
fondre dans une vaine harmonie. » C’est là l’affirmation la
plus profonde et la plus vaste du principe de liberté.

Lorsque Héraclite parle du « polemos » qui est « le père et
le roi de toutes les choses, de tous les êtres », le sage
d’Éphèse n’entend pas changer la guerre stupide des hommes
pour défendre la patrie : ce n’est pas la guerre pour Éphèse,
ni pour la Grèce, ni pour la civilisation, c’est la lutte pour
la vie dont chaque individu sent en lui et hors de lui la
nécessité. Héraclite n’est pas un « pacifiste » ; il n’est pas
l’ancêtre des socialistes, des chrétiens qui ont subi la loi
de guerre comme toutes les lois ; Héraclite est le père des
révoltés, des réfractaires qui savent que rien ne s’obtient
sans l’emploi d’une force, de la violence.

Héraclite  constate  la  nécessité  du  changement  pour  la
production de toute sensation et de tout plaisir. Partout,
dans le monde, se dévoile un jeu d’énergies et de propriétés



opposées qui s’appellent et se conditionnent réciproquement.
Une  loi  de  polarité  embrasse  la  vie  universelle.  Vive  la
violence  au  service  de  la  vie  !  Vive  la  lutte  pour  la
recherche  de  la  joie  !  Le  repos  sans  lutte  et
1’engourdissement, l’immobilité, la ruine. « Le mélange se
décompose  quand  on  ne  le  secoue  pas  »,  dit-il.  Rien  ne
s’obtient, aucun progrès ne s’accomplit sans révolution. Le
mouvement incessant qui crée la vie a pour base le principe de
la lutte.

Voici bien l’ancêtre de Proudhon. Et pas plus que celui-là,
Héraclite  ne  peut  être  revendiqué  par  les  gens  d’Action
Française,  par  les  hommes  de  la  réaction,  de  l’arrêt,  du
recul.  Ils  sont  l’un  et  l’autre  penseurs  de  révolution,
philosophes d’anarchie. En cela nous sommes d’accord avec M.
Gomperz qui conclut ainsi son étude sur Héraclite dans ses
Penseurs de la Grèce.

« Quand tout paraît entraîné dans un perpétuel devenir ;
quand tout phénomène particulier, envisagé comme un chaînon
dans la chaîne des causes, cesse d’être autre chose que la
phase passagère d’un développement, qui se sentirait disposé à
regarder comme éternelle et intangible une forme quelconque de
cette série incessante de métamorphoses et à se prosterner
devant elle ! »
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