
La Justice dans l’Art
Cette justice, qui se réalise si difficilement dans la vie,

l’art la réalise totalement : il rend à chacun ce qui lui est
dû. Il est des œuvres qui éclairent la route ténébreuse du
passé, qui illuminent les chemins incertains de l’avenir. Ce
sont  les  cosmogonies,  les  théogonies,  les  symboles,  les
épopées qui décrivirent, — avec les statues, les temples, les
monuments, — la lutte du bien et du mal, de la lumière et des
ténèbres ; c’est la philosophie des Hébreux, des Hindous, des
Perses, des Chinois, des Égyptiens. En Grèce, les statues de
Phidias, les rhapsodies, les drames d’Eschyle, les comédies
d’Aristophane ; à Rome, les Satires de Juvénal, Les Chansons

de Gestes. La Divine Comédie. Au xvie siècle, la sculpture de
Michel-Ange, la peinture de Léonard ; Rabelais ; Shakespeare.
C’est la littérature de critique et d’indépendance qui éclate

au milieu de la littérature factice, méthodique du xviie, celle
de Pascal, de la Fontaine, de La Bruyère, de Saint-Simon. Au

xviiie, la critique s’émancipe, l’art pénètre davantage les
mœurs, la peinture se fait anecdotique, curieuse, se confond
de plus en plus avec la vie. C’est Voltaire, c’est Rousseau,
c’est Watteau, c’est Robespierre. — Ce legs de justice, le

xixe  siècle  l’a  recueilli.  L’œuvre  de  Balzac,  au  début,
s’impose. Une partie de l’humanité y grimace horriblement,
l’autre,  par  la  douleur,  affirme  sa  supériorité.  Flaubert
complète son effort : Madame Bovary, Salammbô, l’Éducation
sentimentale,  La  Tentation  de  Saint-Antoine,  Trois  Contes,
Bouvard et Pécuchet, Le Candidat, sont autant de jugements
rendus sur les hommes et sur les choses avec la droiture d’une
conscience d’artiste. Il relie, dans une synthèse magnifique,
les  époques  passées  à  l’époque  présente.  Aussi  les
socialistes, Proudhon, Lamennais, Michelet, eurent la claire
vision de la justice dans l’art ; par eux, l’humanité future
est pressentie. Pour l’enthousiasme qu’ils déployèrent, les
poètes  romantiques  ont  droit  à  notre  reconnaissance.  La
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littérature  contemporaine  renferme,  sous  la  majesté  des
symboles et la grâce des formes, une pensée virile. Tolstoï a
exercé une influence énorme. Ibsen a émis le plus d’idées
justes et de nobles chimères. Quant aux écrivains français,
depuis  les  naturalistes  qui  réagirent  contre  l’hypocrisie
littéraire des Dumas et de Feuillet, jusqu’aux symbolistes qui
réagirent contre la brutalité naturaliste, c’est toujours le
même souci d’accorder à chacun ce qui lui est dû. De même dans
les autres arts. La musique, par Wagner, a recréé un monde
d’harmonie. La sculpture, avec Rodin, a brisé les chaînes de
la matière pour, enfin, vivre. En peinture, Ruskin et les
préraphaélistes, puis les impressionnistes français, ont semé
dans les âmes une morale nouvelle, une philosophie meilleure.
Partout  l’art  pour  l’art  a  fait  place  à  l’art  pour  la
justice : l’Art-Critique a réalisé des chefs-d’œuvre que le
monde admirera Demain.

Si l’art est un tressaillement, un désir et une espérance,
l’art  est  aussi  un  souvenir  ;  s’il  contient  l’avenir,  il
contient le présent, qui sera bientôt le passé. L’art fixe
l’Humanité qui passe, évolue, se transforme ; il en fixe les
laideurs et les beautés ; il en fixe les moments. C’est la
survie de tout ce qui a été. L’Humanité y demeure à jamais
décrite  à  toutes  les  heures  ;  toutes  les  heures  y  sont
marquées,  laides  ou  belles  ;  toutes  les  heures  s’y
épanouissent, sereines ou terribles. Il exprime les désirs,
les rêves, les réalités d’une époque ; la naissance, la vie,
la mort des sociétés. Quand il essaie de recommencer ce qui a
déjà été fait, de retourner aux formes embryonnaires, il n’en
exprime pas moins les regrets, la mésaise et l’incertitude du
temps. Et s’il arrivait que le feu, l’eau ou la main sacrilège
de l’homme vinssent à supprimer l’œuvre d’art, elle aurait
quand  même  assez  vécu  pour  vivre  éternellement,  pour
transmettre son expression de colère ou d’amour : les statues
parlent, les écrits restent. L’art est un document. C’est par
lui, c’est en lui que les historiens futurs trouveront les
éléments de leur appréciation. S’ils veulent renseigner sur



nous-mêmes,  ils  demanderont  aux  artistes  indépendants  ce
qu’ils en pensèrent ; ils apprendront si nous avons été bons,
si nous avons été justes, si nous avons eu de la beauté ;
aussi, le degré de notre laideur. Ils liront nos poètes, nos
romanciers, nos philosophes ; ils verront nos statues, ils
verront nos monuments et nos peintures ; à notre tour nous
serons  jugés,  comme  nous  aurons  pu  juger,  par  les  œuvres
qu’elles ont laissées, les civilisations mortes. Ainsi, l’art
est le témoin de nos actes et de nos paroles, il prépare le
verdict  de  ceux  qui  viendront.  Les  juges,  qui  ont  la
redoutable mission de condamner ou d’absoudre, devraient bien
se familiariser avec les chefs-d’œuvre ; regarder le Christ,
de Carrière ; le Baiser, de Rodin ; lire, admirer, comprendre.
Ils  auraient  la  sagesse,  la  pitié,  la  clairvoyance,
l’impartialité  qu’ils  n’ont  pas.

Il est des moments, des périodes de trouble et d’angoisse,
où la justice est impitoyablement chassée par la lâcheté des
hommes. Quand il n’y a plus de justice, la justice de l’art se
lève : l’heure de l’expiation commence ; toujours, l’œuvre
d’art refoule l’œuvre d’iniquité. C’est une lutte sans fin que
se livrent le bien et le mal. Il n’y a pas une injustice qui
n’ait son contrecoup dans un acte de justice ; il n’y a pas un
mensonge qui n’ait suscité un acte de vérité : alors, l’art
est réalisé directement par l’acte. Donc le progrès est dans
l’art,  l’harmonie  de  la  vie  morale,  l’harmonie  de  la  vie
sociale sont dans l’art, parce que la justice est dans l’art.
Il précède les révolutions, il précède les législations, il
précède les religions ; il les fait et les défait à sa guise.
Il se forme dans la lutte, il y puise, sans cesse de nouvelles
forces.

L’artiste doit vivre avec son temps : d’où l’obligation,
pour lui, de raconter son époque, de la décrire sous toutes
ses faces : car, tout en décrivant les misères contemporaines,
il décrit celles de tous les temps. Même lorsque l’art utilise
les  matériaux  d’autrefois,  c’est  pour  donner  aux  passions



modernes une envergure qu’elles, n’ont pas. C’est toujours le
présent qui se retrouve dans le passé ; ce ne sont pas les
mêmes noms, mais ce sont les mêmes âmes. Ainsi l’artiste verra
que, si l’histoire a gardé le souvenir d’époques viles, la
nôtre est digne de leur être comparée. Elle a atteint la plus
grande somme de hideur possible, et sa décadence n’a rien de
grand. La société contemporaine dicte à l’artiste son devoir.
Suivant  le  tempérament  de  l’artiste  philosophe,  sa  colère
visera  plus  spécialement  une  catégorie  sociale,  une
institution,  à  moins  qu’elle  n’englobe,  dans  une  vision
unique, l’étendue de la société. Il dira les dirigeants, il
s’attaquera de préférence aux maîtres de la Comédie humaine, à
ceux qui tiennent les ficelles des pantins qu’ils dirigent ;
dira les dirigés, prostrés dans une couardise imbécile ; il
dira l’odieux régime capitaliste, le triomphe du veau d’or ;
il dira l’écrasement du faible ; il dira la politique, la
guerre, la faim, l’amour, la gloire, toutes les liassions,
tous les caractères, tous les esprits, toutes les âmes, tous
les  milieux,  tous  les  individus,  toutes  les  classes  ;  il
créera des types qui incarneront une race, une foule, une
civilisation ; puis, il adoucira, par de la pitié, l’âcreté de
sa haine, il exaltera la bonté, il assouplira la loi de fer ;
il consolera ceux qui souffrent ; ceux qui espèrent, il les
révélera à eux-mêmes. Par ainsi, il sèmera la révolte dans les
champs  de  la  douleur,  hâtera  l’harmonie  par  la  discorde,
disjoindra les cœurs pour les rapprocher. Il sera l’Apôtre et
le Justicier.

L’art a inventé des supplices pour les profanateurs de la
Beauté. Il a inventé l’ironie, la raillerie, le rire. Ce sont
les  formes  de  son  indignation.  Il  y  a  des  déformations
bizarres, des caricatures grotesques, des récits fantaisistes.
Subtils  instruments  de  torture  !  La  justice  de  l’art  est
insatiable, et ses bourreaux varient à l’infini les genres de
supplices. On ferait un musée des horreurs avec ceux que l’art
a suppliciés. C’est juste. L’art ne sait pas mentir ; ses
fictions  sont  encore  des  réalités.  Il  ne  cache  rien.  Son



regard  contient  tout.  Des  contrastes,  la  vérité  surgit,
totale  ;  la  loi  d’équilibre  et  d’harmonie  s’établit.
L’abjection des uns fait aimer le mérite des autres : l’art,
dans son impartialité, est partial. L’art corrige les vices,
corrige les abus ; il évite de nouveaux scandales, de nouveaux
malheurs ; il empêche de tomber dans les mêmes fautes, les
mêmes excès. Il ramène, vers le mieux, les âmes perdues ; il
stimule les âmes timides. L’art cingle, sans pitié, les vices
bourgeois, fouaille les âmes basses et rampantes ; il arrache
les  masques,  dévoile  les  visages  qui  se  dissimulent  sous
l’hypocrisie des lois ou des conventions mondaines, scrute les
replis les plus secrets du cœur, et met à vif les plaies, ou
fait surgir, des profondeurs cachées où ils s’étiolent, les
volontés viriles et les courages sublimes. C’est juste. Par
lui, les hommes et les idées sont remis à leur vraie place,
vus  sous  leur  vrai  jour.  Impossible  de  dissimuler,  de
balbutier  des  excuses.  C’est  l’horrible,  vu  de  près.  Les
caractères saillissent. Le bourgeois est représenté dans son
ignorance  absolue  de  l’art,  dans  son  néant  et  dans  sa
médiocrité.  Ses  laideurs  s’étalent,  éclatent.  Le  ridicule
l’achève. C’est juste. Mais, à côté, une critique saine rend
hommage à l’artiste de génie égaré dans une société aveulie ;
le roman combat par les douloureuses figures nécessaires au
triomphe de la ploutocratie ; le théâtre affirme la : beauté
d’une élite en face d’une morale rétrograde ; la presse fait
entendre  la  voix  die  la  justice  et  du  droit.  Alors,  les
pauvres  et  les  souffrants,  broyés  par  les  rouages  d’un
mécanisme défectueux, les parias qui n’ont point trouvé de
justice parmi les hommes, les maudits et les malchanceux, les
exceptionnels et les rêveurs sentent la bienfaisante justice,
enfin, luire sur leur désolation. Les anonymes, qui n’ont
point d’histoire, deviennent l’Histoire, et, dans le recul des
âgée, tout paraît à sa place, dans un monde où rien ne fut à
sa place ; une division s’opère naturellement, les brouillards
se dissipent. Chacun récolte selon ses œuvres : les uns, le
mépris, les autres, l’admiration. L’Artiste, par son action et
par son rêve, a créé la justice. L’art est le souverain Juge.



Mieux que les codes surannés et que les lois défraîchies l’art
soutient, défend, réhabilite, ou condamne terriblement.

[/Gérard de Lacaze-Duthiers./]

Extrait de : L’Idéal humain de l’art, essai d’esthétique
libertaire (Bibliothèque de la « Revue littéraire de Paris et
de Champagne », Reims, 1906).


