
La Vie littéraire
Notre  collaborateur  P.  Vigné  d’Octon,  assez  gravement

malade, ayant dû, à son grand regret et au nôtre, renoncer à
écrire ce mois-ci, son habituelle Vie Littéraire, c’est notre
ami Georges Vidal qui a bien voulu tenir l’intérim de celle
chronique.

Les Anarchistes et la Psychologie du Défaitisme, par Jean
Maxe (Cahiers de l’Anti-France).

M. Jean Maxe, dès la première page, donne son opinion sur
l’anarchisme : « ce que nous avons à dire est fort peu connu
du grand public, qui doit cependant être averti. Là bout la
marmite shakespearienne où se prépare le Grand soir. Si ces
gens-là triomphaient, c’est dans une innommable stupidité que
croulerait  la  civilisation.  »  Après  un  pareil  début  on
s’attendrait à un recueil de mensonges, de calomnies, etc… Eh
bien, non, on a la surprise de trouver une étude relativement
impartiale sur chacun de nos militants. M. Jean Maxe a tout
lu. M. Jean Maxe a tout entendu. C’est un fichier et un
enregistreur. Il a dépouillé attentivement tous nos journaux,
depuis  le  Libertaire  jusqu’aux  plus  éphémères  des  revues
individualistes. La vie et l’évolution intellectuelle de nos
amis n’ont aucun secret pour lui. Tour à tour il commente la
philosophie et l’action de Han Ryner, Romain Rolland, André
Colomer, Lacaze Duthiers, Maurice Wullens, Sébastien Faure,
Émile  Armand,  Joseph  Rivière,  Génold,  André  Lorulot,
Bernstein, feu Léon Prouvost, feu Chardon Bannerot, etc… Il
étudie brièvement la portée de l’œuvre des Marcello-Fabri,
Maurice Vernes, Cécile Périn, Marc Devilliers, Kerrank-Houx,
Paul Husson, Marcel Millet, A.-M. Gossez, Vlaminck, Marcel
Sauvage, Renée Dunan, Roger Pillet, Pierre Larivière, H.-L.
Follin, Maurice Bataille, Marcel Lebarbier, Grillot de Givry.

Han Ryner ne lui semble pas très dangereux parce que trop
en dehors de la mêlée : « Comme Lucrèce, Ryner, qui se dit
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stoïcien,  contemplera  du  rivage  la  bataille…  des  autres,
bataille  qui  maintient  sa  cité  cependant.  »  De  même  pour
Gérard de Lacaze-Duthiers « l’anarchiste-esthète ». De même
pour Renée Dunan qui « fait de la littérature comme elle
jouerait  à  saute-mouton  »  et  qui  lui  semble  une
révolutionnaire beaucoup trop « théâtrale ». Maurice Wullens
lui paraît un adversaire bien plus sérieux « Wullens, qui
prétend ne pas désarmer, est un instituteur de la nouvelle
école,  singulièrement  dangereux.  Que  de  renseignements  de
première valeur n’avons-nous pas glanés dans sa revue, rendez-
vous de tous les chefs du défaitisme intellectuel le plus
nocif et le plus conscient ! » Et Jean Maxe avoue que Wullens
a du talent : « Il est incontestable que Wullens a de vrais
dons de styliste. Il est du nombre de ces primaires qui savent
être de vrais ciseleurs de phrases. »

Au sujet d’Armand, M. Jean Maxe reconnaît également la
probité de notre camarade. Et Jean Maxe passe à ceux qu’il
estime les plus dangereux, c’est-à-dire ceux qui descendent de
leur tour d’ivoire pour se mêler au mouvement syndicaliste.
Étudiant  l’action  de  notre  ami  André  Colomer,  il  écrit  :
« Colomer ne cache pas sa doctrine ; c’est l’anarchie logique,
seule  capable,  d’après  lui,  de  ressusciter  l’héroïsme
révolutionnaire. Qu’est-ce donc que l’anarchie ? Et quel est
son rôle dans l’équipée syndicaliste ? Pour l’Union anarchiste
« la révolution est un moyen dont l’anarchie est le but ». Le
31 mars 1922 Colomer lançait cette formule à l’emporte-pièce :
« Dans la révolution, les syndicats sont le corps, l’anarchie
est  l’âme.  »  Anarchie  ne  signifie  pas  banditisme,  ni
illusionnisme  collectif,  mais  vitalisme  individuel.  »

En passant, M. Jean Maxe rabroue quelques ex-anarchos :
Georges Pioch, cette « pauvre cervelle titubante et vide », et
Victor Méric, ce « cabotin de la plus sinistre espèce ». Car
M. Jean Maxe n’aime pas à mesurer ses épithètes, par quoi il
se  montre  digne  collaborateur  à  l’Action  Française.  Que
voulez-vous, ce n’est pas impunément qu’on a pour maîtres des



braillards tels que MM. Léon Daudet et Charles Maurras. De
gens d’Action Française il possède également le tempérament
fouineur qui fouille, dans les moindres détails, la vie de ses
adversaires. Malgré cela, toutefois, il ne se contente pas,
comme ses collègues de gueuler : il discute et comprend quand
il veut (ce qui ne signifie pas qu’il veuille souvent).

En somme, M. Jean Maxe est un drôle de bonhomme qui tient
du flic et du philosophe [[Les camarades que cette brochure
intéresserait à titre documentaire pourront se la procurer à
la Librairie Sociale, 9, rue Louis-Blanc (10e), au prix de 2
fr. 40.]].

La Nouvelle gloire du sabre, par P. Vigné-d’Octon (Éditions
du xxe siècle, 73, promenade de la Corniche, Marseille).

Notre  ami  P.  Vigné-d’Octon  vient  de  faire  paraître  la
première partie de la Nouvelle gloire du sabre, ouvrage si
dangereux pour la bourgeoisie qu’aucun éditeur n’avait voulu
l’imprimer, en son temps, et que, de tous les journaux, le
Libertaire seul avait accepté de le publier.

Cette première partie de la Nouvelle gloire du sabre est
consacrée aux Crimes du service de la Santé et de l’État-major
général de la marine pendant la guerre. Et ce ne sont pas des
« histoires en l’air ». P. Vigné-d’Octon, qui fut mobilisé
comme médecin, était bien placé pour voir ce qui se passait
dans les hôpitaux. Il cite des faits, il donne des noms, il
démasque l’imposture :

« On ignore encore dans le pays, écrit-il, malgré les
révélations faites à ce sujet, toute l’étendue du crime commis
par ceux à qui incomba l’organisation du service de santé.

« Prévu pour un nombre de blessés et de malades (200.000),
plus de cent fois inférieur à celui qui devait être le chiffre
de la réalité, on peut affirmer, sans exagération, que, tant à
l’arrière qu’à l’avant, tout se passa comme si ce service
n’eut pas été organisé du tout.



«  Médecins,  chirurgiens,  infirmiers,  brancardiers,
bâtiments, remèdes, pansements, instruments de chirurgie, de
tout cela, il n’y eut pas la centième partie de ce qu’il eût
été urgent d’avoir.

« Sur le champ de bataille, pas de brancardiers, pour
ramasser  les  blessés  et  procéder  â  l’aseptie  rapide,
préservatrice  des  complications.  Le  paquet  individuel
contenant l’ouate et l’iode salvatrice n’était encore qu’un
mythe dont souriaient les « multigalonnés » de l’Intendance,
voire du Service technique de Santé. Tout homme, grièvement
atteint, n’avait plus qu’à mourir là où il avait été frappé, à
moins qu’il ne fût enlevé par l’ennemi.

« Ceux qui avaient assez de force pour arriver jusqu’aux
rares  et  rudimentaires  formations  d’avant,  les  trouvaient
encombrées de blessés plus graves qu’eux, auxquels des aides-
major en nombre dérisoire, dépourvus de tout moyen chirurgical
sérieux, ne pouvaient qu’appliquer d’insuffisants pansements…

« Aussi, à tour de bras, avec une rapidité vertigineuse,
évacuait-on,  sur  l’arrière,  des  foules  compactes  de
malheureux, fatalement voués à la gangrène et au tétanos. Par
centaines, on les entassait dans les wagons à bestiaux, sur de
la  paille  encore  infectée  par  les  purulences  de  ceux  qui
râlèrent et souffrirent là avant eux.

«  Et  à  leur  tour,  souffrant  et  râlant,  ils  allaient,
ballottés à travers la France entière, pendant de longs jours
et  d’interminables  nuits,  avant  d’atteindre  l’hôpital  du
Centre ou du Midi, auquel, sans qu’il eût été tenu compte de
leur état, les avait affectés une autorité médicale affolée,
ou  parfois  même  une  autorité  militaire  d’une  incompétence
absolue.

« Aussi dans quel état nous arrivaient-ils, bon dieu ! En
relisant  et  transcrivant  aujourd’hui  les  notes,  qu’en  ce
temps-là,  je  prenais  au  jour  le  jour,  il  me  revient  des



relents de gangrène, de puanteurs de purulence, qui me font
encore pâlir.

« Je revois la salle avec ses petits lits de fer, serrés —
il fallait serrer un peu plus chaque jour — où l’on couchait
le blessé après lui avoir ôté ses vêtements déchirée, sales,
boueux, couverts de brindilles sanglantes de paille ou de foin
infestés par tous les microbes pathogènes de la création.

« Non moins sale et boueux, dans un « smegma » de pus et de
sang noirâtre, apparaissait le pansement, une fois l’homme
dévêtu. Un carré de papier plus sale encore, parfois accroché
à  la  capote,  portait,  avec  un  diagnostic  sommaire,  cette
laconique indication :

« Pansé à l’ambulance de X…

« Il y avait dix jours, souvent douze de cela.

L’odeur innommable qui nous avait pris à la gorge, au
moment, où pour économiser du temps et de la souffrance, on
avait incisé la dernière loque cachant le pansement, devenait
telle, une fois ce pansement découvert, qu’il fallait, malgré
tout, subodorer un flacon d’éther.

«  Puis,  sous  l’arrosage  copieux  d’eau  permanganatée  ou
oxygénée, lentement, avec des précautions infinies, toujours
pour épargner de la souffrance, il fallait décortiquer, couche
par couche, cet entassement de pourriture avant d’atteindre la
plaie. Oh ! alors, quand traversées les parties croûteuses,
ramassées là et fermentant depuis des jours et des jours, la
puanteur  devenait  telle  que  les  plus  rudes  d’entre  nous
pâlissaient.

« Combien de fois, d’autres et moi-même, n’avons-nous pas
trouvé,  grouillant,  au  fond  de  la  plaie  hideuse,  l’hôte
horrible de la charogne, le symbolique asticot !

« Pauvres enfants devenus la proie de vers, l’âge où la vie



est dans sa fleur, et avant même l’humus du tombeau !…

« Pendant des semaines et des mois tel fut l’aspect des
blessures que nous apportaient nos « héros » en sortant des
trains lamentables, où ils avaient été, à travers toute la
France, cruellement ballottés, et que nous appelions : Les
trains de la gangrène et du tétanos.

« La Gangrène ! Le Tétanos ! Ces hôtes meurtriers que la
Science avait chassés de nos hôpitaux, s’y réinstallèrent en
maîtres, grâce à l’incurie criminelle de ceux qui, en temps de
paix, furent chargés d’organiser, pour le temps de guerre, le
Service de santé. Qui dénombrera leurs victimes ? Qui donnera
le chiffre exact de tous les malheureux, à qui la chirurgie
conservatrice rendue ainsi impossible eut sauvé la vie ? Et
qui dira le chiffre des « grands mutilés » à qui l’on eût pu
sauver les yeux, conserver la jambe ou le bras ?

« C’est par centaines de mille qu’il faut compter.

« Et à ces victimes de l’organisation criminelle du Service
(Intendance et Service technique de Santé), il faut, hélas !
ajouter  celles  qui  succombèrent  ou  furent  irrémédiablement
estropiées de par l’ignorance de ceux qui eurent charge de les
soigner.

« Celles-là aussi furent nombreux, ainsi qu’en font foi les
journaux  du  temps  qui  s’en  émurent  et  purent,  malgré  la
censure, faire entendre quelques timides protestations.

«  Mais  ce  que  la  vieille  Anastasie  laissa  passer,  ne
représente qu’une parcelle de la vérité ; elle ne montra, en
effet,  quelque  indulgence  que  pour  les  protestations  d’un
caractère  général  et  vague  ;  tout  ce  qui  offrait  quelque
précision, donnait des faits et des noms fut impitoyablement
caviardé.

« En ce qui me concerne, de tout ce que je voulus rendre
public à ce moment comme témoin oculaire, elle ne laissa rien



passer.

«  C’est  en  vain,  comme  on  le  verra  plus  loin,  que
j’essayais  d’attirer  l’attention  publique  sur  le  désarroi
complet dans lequel resta plongé, pendant presque toute la
durée de la guerre, le Service de santé du Camp retranché de
Toulon. En vain que je signalais les dépôts et la pharmacie de
l’Hôpital central de St-Anne regorgeant de médicaments, pillés
et gaspillés de la façon la plus honteuse, alors que les
nombreux  hôpitaux  auxiliaires  du  Camp,  ainsi  que  les
infirmeries  régimentaires  des  forts  du  front  de  mer,
manquaient de tout ; en vain que je signalais des compagnies
entières  de  marins  partant  pour  le  front  sans  avoir  été
vaccinés de la fièvre thyphoïde, parce que l’hôpital central
ne  délivrait  pas  aux  médecins  la  quantité  suffisante  de
vaccin, dont il était cependant, j’en avais la certitude,
surabondamment pourvu ; en vain que je montrais des blessés
mourant du tétanos, parce qu’on ne pouvait leur injecter le
sérum instamment sollicité par le service médical, sérum qui
jamais  n’arrivait,  et  dont  pourtant  les  tiroirs  de  la
pharmacie  centrale  étaient  pleins.

« Tout cela, comme on le verra dans la suite de ce livre,
par l’unique faute des deux grands chefs responsables, le
médecin général Chevalier directeur du Service de santé du
Camp retranché, et de son adjoint le médecin principal Hervé.

« Aujourd’hui un volume entier ne suffirait pas à cette
documentation. Je me contenterai seulement de dire que j’ai vu
des blessés graves, littéralement sabotés par des médecins qui
n’avaient jamais fait que de la « petite chirurgie », alors
que, dans l’hôpital, il y avait, comme simple infirmier, un de
nos plus grands chirurgiens méridionaux ; des plaies oculaires
graves soignées par des multigalonnés, n’ayant jamais fait
d’ophtalmologie,  alors  que,  toujours  comme  infirmier,  se
trouvait dans l’hôpital, l’oculiste le plus réputé de Nice,
M. le Dr C. !…



« D’ailleurs, est-ce que Millerand étant ministre de la
guerre n’eut pas en 1915 la cynique maladresse de couvrir et
de défendre, de son entière autorité, à la tribune du Sénat,
ces criminels agissements ?

«  Un  interpellateur  lui  reprochant  les  fâcheuses
conséquences, pour nos blessés et nos malades, de ce profond
désarroi,  il  répondit  :  Vous  reprochez  aux  majors  leur
faiblesse en médecine ? Mais il ne s’agit pas de médecine dans
l’armée, il s’agit de règlements. Un médecin-major est moins
un médecin qu’un major. Rédiger un « état néant », voilà ce
qu’on leur demande !

« Et le regretté et courageux Raymond Lefefvre ne disait
que la simple vérité lorsqu’il écrivait dans le Populaire :

« Pendant des mois (1914-1915) — presque un an — , on a
égorgé les blessés, on les a eus à bout portant. Tel major
tenait le bistouri et tuait son homme, à chaque coup, dans un
hôpital où le professeur Le Senne vidait les « pistolets »
comme infirmier de salle.

« J’ai vu, moi, le professeur Sicard, de la Salpêtrière
servant  lui  aussi  comme  infirmier  sous  les  ordres  d’un
médicastre favori du médecin général Chevalier. »

Puis Vigné-d’Octon nous raconte quelques-uns des martyres
qu’il a vu endurer autour de lui par de malheureux soldats ou
de malheureux matelots. À côté de toutes ces douleurs, il nous
montre le grand embusqué Jean Millerand qui passa la guerre à
faire la noce. (Et l’auteur de la Nouvelle gloire du sabre en
sait quelque chose puisque Jean Millerand choisissait pour
venir s’amuser un petit village de 450 habitants où Vigné-
d’Octon, malade, était venu se reposer).

Enfin c’est dans la vision atroce des bagnes africains.

Le livre de Vigné-d’Octon est à lire. Il restera comme un
document âpre et précis sur la boucherie internationale de



1914-1919.

[|* * * *|]

Aux libres jardins, poèmes, par Théo Varlet. (Bibliothèque
du Hérisson, E. Malfère, éd.).

Théo Varlet est un beau poète. Sa poésie vit intensément.
Dans  ses  vers,  ce  ne  sont  que  couleurs  vives,  parfums
violents,  lumière  et  soleil  éclatant.

Alerte, chemineau !
Debout et sac au dos ;
Prends ton bâton : l’aurore
Flambe au ciel décapé de tramontane claire…

Et le poète part, marche au devant des horizons, et chante
les paysages clairs. Parfois le temps est mauvais, le poète
s’arrête ; le ciel s’obscurcit de plus en plus, c’est la
guerre, le poète souffre et se révolte :

Il pleut. Mes volets clos, je veille sous la lampe.
Est-ce le jour ? la nuit ? Quel mois ? Je ne sais
[plus

Rien, hors l’exil spirituel où s’est reclus
Mon ineffable dégoût de l’heure démente…

— Car vos patries, que voulez-vous que ça me
[fasse ?

Puisque je suis le seul au monde de ma race,
Et de vos rouges dieux l’irréductible athée !…

Puis  il  hausse  les  épaules.  Que  faire  ?  Et  le  poète
retourne à son rêve :

Beau chat civil et blanc, tandis que sous la lampe
Alchimiste, je nie le sommeil imbécile.
Et que mon cerveau fier goutte à goutte distille
Cette heure, nuit ! ravie aux gueules du néant.
Sous ma lampe tu dors, beau chat civil et blanc.

Chat mon ami, tu dors !



N’as-tu donc pas envie
D’éterniser un peu ton éphémère vie ?
Ignores-tu encore,
Sphinx familier des nuits où mon âme s’engrène
Obscurément avec la tienne.
Qu’issus tous deux des ténèbres élémentaires.
Un peu plus tard, un peu plus tôt,
Âme muette au fier cerveau.
C’est fini de jouer à la sur-matière.
Tu dors, mon ami, tu dors sans remords :
Tu n’es qu’un chat.
Tu ne sais pas.

Mille, deux mille jours au plus, et un matin
Tu resteras sur ton coussin,
Lourd, dur et froid Comme une vieille taupe oubliée dans un
coin,
Froid jusqu’au fond de tes poumons.

(Et moi !)
Ça vaut-il donc la peine
D’être un beau chat civil et blanc,
De capturer des musaraignes
Et de guetter les oisillons au haut des chênes ?
Tu te dresses, sphinx familier. Que vas-tu dire ?

— Moi, je suis un beau chat ; c’est bon quand
[on s’étire ;
Soleil trop chaud ; bouquins trop durs ; sur ces
[genoux
Il fait meilleur dormir.

… Tu ne sauras, même alors, rien du tout,
Car ces pesants mystères ne sont pas ton affaire,
(Sais-je d’ailleurs, et nul sait-il à quoi ça sert ?)

De l’âme, de la mort, du Néant, du Grand-Trou :
Tu n’es, beau chat civil et blanc, tu n’es qu’un



[chat.
Apprendre à vivre
Sur le genoux du destin,
À ronronner, dormir.
Le nez dans la minute, en attendant, quoi ? —
[Rien.

En attendant, aimons donc la vie, toute la vie et (je
parodie Théo Varlet).

…Montons, déployant nos cœurs tentaculaires.
Tous nerfs battants, à l’assaut fou de la lumière.

[/Georges Vidal./]


