Le Cinquantenaire d’un Poete
maudit : Albert Glatigny

« Comédien avec passion, rimeur par nature et tellement en
dehors de la foule, qu’'il paraissait presque lui-méme étre la
création chimérique d’un poete, plutdét qu’un homme de chair et
d'os, c’était, a vrai dire, une figure d’un autre age, égarée
en un temps prosaique : Boheme, non pas comme Murger, mais
comme Panurge : acteur, non pas comme nos honorables de la
scéne, mais comme 1’Etoile ou la Rancune ; poéte que le sort
fit par une étrange antithese contemporain de M. Pailleron, et
parent des grands artistes de la pléiade. Tout en lui était
harmonique ; sa poésie si éclatante, son personnage si étrange
et d'un tel relief, sa vie qui était tour a tour une ode de
Ronsard ou un chapitre de Pantagruel : Tant il était né pour
échapper a nos vulgarités ! » Tel fut Albert Glatigny d’'apreés
Camille Pelletan.

Le poete naquit en 1839. Son pere était gendarme (la
gendarmerie a toujours joué un grand réle dans la vie de
Glatigny). Glatigny gamin fut un gavroche vadrouilleur. Nous
le voyons apparaitre en 1852, lorsque Napoléon III instaura le
nouvel empire. Les représentants du peuple, completement
affolés par la brutalité du coup d'Etat, étaient venu se

réunir a la mairie du X°® arrondissement ; or, le vicomte de
*** dont 1’épouvante agissait sur la vessie, allait a chaque
instant dans un coin de la cour ; le jeune Glatigny, qui
assistait a ce manege au premier rang des badauds, ne put
alors s’empécher de lui crier : « Ah ! ca ! est-ce que vous
croyez qu’on éteint les coups d’Etat comme Gulliver éteignait
les incendies ? »[[ Hugo : Histoire d’'un crime, p. 80, E.
Hugues, édit.]]. Mais le poete n’était pas fortuné, il lui
fallut se mettre au travail. « Apres avoir été saute-ruisseau
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chez un notaire ou un huissier, pulis apprenti typographe,
Glatigny s’était brusquement découvert un irrésistible
penchant pour le métier de comédien. Ca n’avait pas trainé ;
la premiere troupe de passage qui s’'était présentée avait fait
son affaire. Engagé pour jouer les utilités et, au besoin,
pour remplir 1’emploi de souffleur, il s’était mis en route.
Des années durant il devait ainsi déambuler de ville en ville,
parcourant toute la France, du nord au Sud. D’esprit inventif
et travaillant avec une prodigieuse facilité - facilité qui
devait lui nuire d’ailleurs en 1l’'amenant a produire trop vite,
— il écrivait des pieces, comédies ou drames, que lui-méme et
ses camarades interprétaient devant un public d’occasion. Le
plus immédiat résultat de ce surmenage fut une fievre
cérébrale qui faillit l’emporter. A peine a-t-il échappé a ce
danger qu’il en court un autre : Glatigny, poete, comédien et
souffleur, se prend d’un amour romanesque pour l'étoile de la
troupe. Le sang coule. La belle ne répondant pas a ses
brilantes déclarations, il se décida a mourir : s'armant d'un
couteau — pas tres grand — en présence de 1’inhumaine, il se
frappa la poitrine a coups désespérés. Un cri a retenti.
Glatigny serait-il mortellement blessé ? Non, le couteau vient
seulement de se refermer, coupant traitreusement le pouce du
malheureux amant [[Alphonse Séché : Les Poetes-Misere, pp.
41-42, L. Michaud, éd.]] ». Dégo(té du théatre, momentanément,
Glatigny vient alors a Paris. C'est 1la misere. Pour ne pas
mourir de faim il repart dans une troupe ambulante. Apres
quelques tournées il revient encore a Paris. Il y fait la
connaissance de Manet, de Baudelaire, de Catulle Mendes, etc..
Mendés réunissait les jeunes artistes dans les bureaux de la
Revue fantaisiste. « C’était la, racontait-il, que tous les
jours, 1l’apres-midi, vers trois heures, venaient Théodore de
Banville, nous offrant, dans sa bonté de jeune maitre, les
éblouissements de sa verve lyrique et parisienne ; Charles
Asselineau, aux cheveux doux, longs, déja gris, ayant aux
levres ce sourire ironique et tendre que Nodier seul avant lui
avait eu ; Léon Gozlan, qui daignait nous préter 1l’appui de sa
renommée ; Charles Monselet, Jules Noriac, Philoxene Boyer et



Charles Baudelaire, svelte, élégant, un peu furtif, presque
effrayant a cause de son attitude vaguement effrayée, hautain
d’ailleurs, mais avec grace, ayant le charme attirant du joli
dans 1’épouvante ; la aussi, Albert Glatigny, un poing sur la
hanche, nous récitait, ayant aux levres son sourire de jeune
faune amaigri par les tendresses des nymphes, ses amoureuses
strophes aux rimes retentissantes comme de francs bruits de
baisers [[Fernand Clerget : Villiers de l’'Isle-Adam, p. 32, L.
Michaud, éd.]]. » Glatigny considérait Théodore de Banville
comme son maitre et une grande amitié ne cessa de lier ces
deux poetes. L’auteur des 0Odes funambulesques définissait
ainsi son éleve

Ce grand corps vraiment maigre et que nul lard ne barde,

C’est Albert Glatigny, comédien et barde.

Glatigny voyagea beaucoup. Il visita tous les recoins de la
France. Il fut atteint, comme le remarque le Mercure de France
« du malaise ambulatoire dont souffrirent, sous des formes
diverse, Nerval et Rimbaud. » Pour un oui, pour un non le
voila parti. « Il passe sur le grand chemin, un baton a la
main, une miche de pain sous le bras.., il couche dans les
granges. Il mesure les étapes, faute de montre, au temps qu’'il
met a lire tel journal. Il est si grand que son nez s'accroche
aux branches des sycomores ; il est si maigre, que ses habits
étroits flottent autour de ses os, comme la brume
crépusculaire autour des peupliers de la vallée.. Un chapeau
pointu, qui a eu des malheurs, allonge encore sa téte longue..
[[M. Guy Chastel, Mercure de France, 15 mars 1923.]] » Comme
unique ami il emmene avec lui un petit chien, car il adore les
bétes. C’est tout d’abord Toupinel, « un petit griffon qu’il
logeait dans la poche de sa redingote, a l'endroit ou 1’on met
d’ordinaire un portefeuille, et qu’il faisait diner,
gravement, devant lui, au café Farnié, a Bayonne, quand, par
hasard, il dinait lui-méme [[M. Henry Spont, l’Ere nouvelle,
25 mars 1923.]]. » Puis c’est Cosette, la petite chienne qu’a



immortalisée André Gill dans un de ses dessins goguenards et
nerveux [[forte illustrant le Jour de l1’An d’un vagabond, pp.
33-34. Lemerre, éd.]]. Parmi les contrées qu’il traverse,
Glatigny affectionne les Pyrénées. Il aime Bayonne et Pau. Il
écrit a Banville : « Je suis dans un réve a Pau : de la
verdure, du soleil, et, a 1’'horizon, de la neige qui égaie.
Nice est la rue Maubuée aupres de cela. » Il s’enfonce en
pleine montagne et pousse des cris d’admiration. Hélas, sa
bourse est toujours vide. Les engagements sont médiocres. Mais
il accepte tout en philosophe. Ecoutez-le : « Hier j’ai servi
de guide a une bande d’Anglais qui voulait aller au pic
d’Arbizon. J’en avais également envie. Mes Anglais, épatés,
m’ont abreuvé tout le long de la route, et le chef de la bande
a voulu me coller cinquante balles. Je n’ai pas hésité, je les
al prises tout de suite. Voila ce que c’'est que de fumer sa
pipe en blouse devant la porte des auberges ! [[Lettres de
Glatignv a Banville, Mercure de France, 15 mars 1923.]1] ».

Lorsqu’il demeurait quelque peu a Paris, Glatigny était
dans une misere encore plus profonde. Il se contentait de
repas infimes et achetait quelques livres (c’était sa
passion), puis, de temps en temps, il allait diner chez un ami
afin de remettre d’'aplomb son estomac. Cosette était
naturellement de toutes les parties. Cependant, lassé de se
nourrir de pain et d’eau, il entreprit d’exploiter un de se
dons : la facilité d’'improvisation. Sur la scene de 1'Alcazar,
il composa des poemes avec toutes les rimes que les
spectateurs se mettaient en téte de lui envoyer. Il eut tout
d’abord un gros succes Mais peu a peu le public se lassa et
Glatigny repartit en province. « Job Lazare le vit un jour
débarquer, je ne sais plus trop dans quelle sous-préfecture
son long torse était serré dans un mauvais paletot. Ses
interminables jambes se morfondaient dans un pantalon beaucoup
trop large, et ses pieds démesurés, chaussés de vieux sabots,
battaient le pavé en cadence. Quant a son chef, il était



majestueusement recouvert d’une casquette percée en plusieurs
endroits [[Alphonse Séché, op. cit., p. 44.]1] ».

C’'est, sans doute, dans un accoutrement semblable que
Glatigny débarqua en Corse, un beau matin, pour aller jouer
sur une scene de Bastia. Mais, au lieu de se laisser cahoter
au trot de la diligence Corte-Ajaccio, il voulut continuer sa
route a pied et admirer avec plus de tranquillité la verdure
exubérante du maquis. Mal lui en prit. Car, a Bocognagno,
alors qu’il savourait un vermouth dans une petite hoétellerie,
un brigadier de gendarmerie, Thessein, lui mit la main au
collet. L’'illustre policier, hypnotisé par la récompense
promise pour la capture d’un criminel dangereux, avait cru
reconnaitre en Glatigny, le malfaiteur recherché. Notre poete
proteste, crie. Rien n’'y fait. Il est jeté dans un cachot, on
lui met les fers, et on l’abandonne pendant deux jours dans
cette triste situation, pendant que Cosette le défend contre
les rats. Enfin on le fait sortir dans la cour, on le fouille,
et on lui fait subir un interrogatoire mémorable. Laissons la
parole a Glatigny

« — Quand étes-vous venu en Corse et comment ?

— J'y suis venu il y a un mois avec la troupe du théatre de
Bastia.

— Vous mentez. Tout se passe en ordre dans un régiment. Et
qu’est-ce que ce Vaudron dont vous avez une lettre ?

— Ce n'’est pas Vaudron, c’est Autran.
— Qu’est-ce qu’il fait ce Vaudron ?
— Il est académicien.

— Ah ! académicien ! encore une de vos professions, vous en



changez souvent. Hier, vous m’avez dit que vous étiez acteur,
puis apres ca comédien, puis article dramatique.

— Mais tout cela c’est la méme chose.

— Allons donc ! Puis vous étes homme de lettres, aussi. Ou est
votre dipléme ?

— Il n'y en a pas.

— Ah ! ma femme qui est institutrice, en a un. Ah ! ah ! oui,
vous étes un scélérat dangereux ! Et qu’est-ce encore ce
Pamphile ?

— C’est M. Théodore de Banville, poete lyrique.

— Ils ont tous des métiers dont on n’'a jamais entendu parler,
fait le spirituel brigadier de Palnera.. [[Albert Glatigny, Le
Jour de U’An d’un vagabond. Lemerre, éd.]] » Et
l'interrogatoire continue sur ce ton, et ce malheureux
Glatigny est de nouveau enfermé dans son cachot. Enfin, au
bout de quelques jours le glorieux gendarme Thessein, rempli
d'orgueil, se décide a faire conduire son prisonnier a
Ajaccio. Hélas quand le brigadier vint réclamer sa récompense,
il dut se contenter de.. quinze jours d’arrét.

Glatigny fut un mois avant de réhabituer ses pieds
endoloris au port du soulier. Lorsqu’il quitta la Corse sa
santé était plus mauvaise que jamais. Cependant en 1870, il
fit la connaissance d’'une jeune fille qui se donna pour tache
d’adoucir la fin du poete. D’origine américaine Enmia Dennie
avait fui 1’invasion allemande et s'était réfugiée en
Normandie. C’est 1la que les jeunes gens se rencontrerent.
Glatigny, a cette époque, n’était pas beau. Anatole France
nous le décrit : « Un grand et maigre garcon a longues jambes
terminées par de longs pieds. Ses mains, mal emmanchées,
étaient énormes. Sur sa face imberbe et osseuse s'épanouissait



une grosse bouche largement fendue, hardie, affectueuse. Les
yeux, retroussés au-dessus de pommettes rouges et saillantes,
restaient gais dans la fievre ». Emma Dennie ne vit en lui que
le poete malheureux, déja presque agonisant, et elle voulut
devenir sa femme. Ils s’'installerent a Sevres.

Glatigny, qui se voyait mourir a petit feu, put enfin
golter a une affection sans borne.

Ses lettres a ses amis sont touchantes. Il décrit ces
longues nuits sans sommeil, ou malgré 1’'haleine devenue
putride du malade, malgré le corps baigné de sueur au point
d’'étre obligé de changer cing ou six fois de linge, malgré les
douloureuses quintes de toux, la jeune femme le serrait dans
ses bras et le réconfortait [[Voir lettres citées par Léon
Treich, les Nouvelles littéraires, 17 mars 1923.]]. Mais rien
n'y fit. Lel6 avril 1873, rongé par la phtisie, perclus de
rhumatisme, aux trois quarts aveugle, Glatigny mourut, a peine
agé de trente quatre ans. Emma Dennie ne devait lui survivre
gue de quelques mois.

L'’euvre de Glatigny ? Oh ! Je ne dirai pas qu’elle est
extraordinaire. Sa tenue trop parnassienne nous glace un peu
par sa froideur de marbre. Il aime la sonorité des syllabes et
la régularité des rythmes. Le voici, faisant parler la Beauté,
impassible et immobile

. Moi, cependant, gardant ma sévere attitude,
Dans mon isolement et dans ma solitude,

Je resterai sans cesse, avec mon fier dédain,
Avec mes bras croisés, avec ma hanche lisse.
Avec mon front que rien n’assombrit et ne plisse,
Comme un marbre dans un jardin.

Sous les plus chauds baisers, mes chairs reste-
[ront froides

Et rien ne fléchira mes contenances roides ;
Mes bras seront de neige et ma criniere d’or ;
Rien, jamais, ne fondra cette glace indomptée ;



Oh ! mortels, le sculpteur anima Gai athée
Lorsque les Dieux vivaient encor !..
Il est 1l’amoureux enthousiaste de la forme, de la belle

forme sculpturale et pleine

Les phtisiques amants de nos laches poupées
Reculeraient devant ce corps rude et puissant..
I1 faut se souvenir que Glatigny fut 1’éleve de Banville.

Pour eux la rime est une déesse omnipotente. D’'ou parfois des
chevilles. Mais Rostand ne devait-il pas s’écrier, plus tard

Apprends que les beaux vers, comme les belles

[ filles.

Laissent négligemment paraitre leurs chevil-

[les [[Edmond Rostand, La derniére nuit de Don Juan.]].

Et, ces restrictions faites, on peut admirer Glatigny pour
son verbe puissant, pour ses images curieuses et pour son
sentiment tres vif de la beauté. Ses Vignes folles, ses
Fléches d’or, regorgent de beaux vers. Ses petites pieces sont
spirituelles et mériteraient de revoir la scene. Le pauvre
Glatigny en était fier : « Un jour il assistait a la
représentation d’une piécette de lui Le Bois, une ®uvre
charmante, et comme il applaudissait d’enthousiasme : — “Tiens
toi donc, tu te fais remarquer” » lui a dit un ami. Et
Glatigny de répondre : — “Ne suis-je pas spectateur ? Je vois
une jolie piece, bien jouée, je 1l'applaudis”. Tout Glatigny
est la » [[Alphonse Séché, op. cit., p. 43.]1]. Glatigny avait
raison d'affirmer son talent. Et la Gloire, dont les bras sont
assez accueillants pour laisser venir a elle un Jean Aicard,
aurait d0 conserver une petite place, dans son giron, pour le
Poete miséreux.

[/Maison d’arrét d’Aix.

Georges Vidal./]



