Revue des Revues

Et d’abord une explication.

Paul Bergeron qui dirige a Lyon Les Vagabonds (j’'en ai
parlé ici méme : voir numéros 7, 10 et 11), m’écrit sur une
carte postale

« La Revue des Revues de la R. A. ne parle plus des
Vagabonds : est-ce par ordre de la rédaction ou par oubli du
rédacteur 7 »

Je ne veux pas insister sur ce que la premiere hypothése a
d’injurieux envers moi. Je n’ai pas l’habitude, croyez-moi,
Bergeron, d’agir par ordre : si vous me connaissiez un peu,
vous n’écririez pas cela. Mais il est des 1légendes qu’il faut
tuer : depuis que je collabore au Libertaire et a la Revue
anarchiste, il s'est trouvé maints camarades pour prophétiser
« Ca ne durera pas ! » ou méme pour insinuer comme Bergeron
« Tu ne dis pas ce que tu veux ! » Pardon, les gentils
prophetes, ca dure et je dis ce que je veux. Jamais, au grand
jamais, que ce fdt avec Colomer ou avec Lecoin, je n’ai eu de
difficultés et je veux profiter de 1l’occasion pour le
proclamer ici.

Si je ne parle plus des Vagabonds, c’'est par « oubli du
rédacteur » et j’'ajouterai oubli voulu. Je ne parlerai plus
des Vagabonds tant qu’ils rempliront leurs colonnes des
calomnies de Lux. Car enfin, Bergeron, vous exagérez ! Pour
moi, je suis indiciblement dégol(ité quand je lis une saleté
comme celle-ci (cueillie au hasard dans une des dernieres
productions de votre protégé) : « Voila par exemple, un
individu auquel Ul’instinct de la conservation a fait
comprendre qu’il était plus prudent et plus sir de se refuser
a la tuerie générale que d’y consentir. Risque pour risque, il
s’est décidé pour le moindre. C’était d’un sage. Mais un tas
de badauds qui n’avaient pas, comme lui, songé au bon filon en
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sont si ébaubis qu’ils le consacrent héros. Que pouvait-il
faire de mieux, si ce n’est continuer son métier de héros,
avec tous les avantages afférents ? »

Que Lecoin repousse cette insanité sans méme s’attarder a y
répondre : je le comprends. C’est tellement stupide et
dégueulasse, que ca ne se réfute méme pas. Mais vous,
Bergeron, vous qui avez revétu la tenue bleu-horizon, vous
devriez rougir d’accueillir pareille collaboration.

Pour moi, je ne parlerai plus des Vagabonds tant que Lux y
collaborera.

C’'est-a-dire aussi longtemps qu’il vous plaira.

Le numéro 3 d’'Europe (7, Place Saint-Sulpice, Paris 6°) a
joui d’'une singuliere publicité. Cela grace a maitre Maurras,
qui ne doutant de rien, exigea de son complice Poincaré des
poursuites contre Pierre Hamp. Le crime de celui-ci : avoir
publié dans Europe quelques lignes tout simplement humaines
sur Germaine Berton. I1 n’en faut pas plus pour mériter la
haine du fou royal.

Je ne vais pas citer ici ces lignes que le Libertaire a
publiées. Elles continuent la série des Gens dont j'ai parlé
dans le dernier numéro. Il y aussi quelques pages sur
L’Epidémie Goncourt, pages justes, qui fouaillent 1la
littérature et les littérateurs de verges rudement méritées.
Mais comprendront-ils ? Ecoutez

La littérature alimentaire conduit a 1'onanisme cérébral.
Pauvre homme que 1’écrivain qui ne peut pas se taire quand il
n'a rien a dire. I1 doit se frotter le cerveau jusqu’'a ce que
la phrase vienne. La littérature quotidienne donne une jolie
mine a ceux qui l’exercent La littérature c’est comme 1’amour,
c’'est plus beau d’en mourir que d’en vivre.. Quel grand mérite
est le vbtre, quand vous recommencez trois ou quatre fois une



nouvelle sur les indications du directeur littéraire du
journal qui trouve cela si bien, mais il y faudrait une
conclusion plus rapide, ou une situation mieux amenée, ou un
dialogue plus alerte, ou une plus copieuse paire de fesses..

La profession d’écrire est aussi mercantile que celle de
vendre des cuirs verts, cuirs salés et des abats d’animaux.
Elle ne s’en distingue que par la propreté matérielle. Le
livre ne salit pas les mains. L'écrivain compte dans le
personnel du commerce de librairie. Il vend son encre. La
violente épidémie Goncourt sévit saisonnierement et des jeunes
gens se contorsionnent pour obtenir ce pourboire. Certains
danseraient cul nu pour 5.000 francs. Des prix de
découragement sont nécessaires. L’écrivain honnéte doit
mépriser tout ce qui attente a sa liberté de penser, aimer
jouer la difficulté et décourager les protections. Des vieux
auteurs préfaciers présentent les jeunes au public comme fait
d’une béte savante un écuyer de cirque ou la dame racoleuse de
la maison a grande lanterne qui dit : « J’'ai une nouveauté..
charmante. » Grand honneur soit a qui sait se tenir capable de
toujours pouvoir dire zut a tout le monde.

Soyez tranquille, mon cher confrere, nous sommes tout de
méme encore quelques-uns qui pouvons dire zut ! — et méme cing
lettres ! — a tout le monde.

Le méme numéro d’'Europe contient 1la seconde partie du
Mahatma Gandhi de Romain Rolland, de belles pages de
J. R. Bloch, de G. Duhamel (Lettre au Patagon), et d’'un jeune
auteur flamand F. Timmermani. Mais il faut, hélas ! nous
borner.

Le Crapouillot (3, Place de la Sorbonne. Paris, 5°), vient
de publier deux superbes numéros consacrés 1’'un au Salon de
l’Araignée, 1'autre au Salon des Artistes francais.
J. Galtier-Boissiere a visité celui-ci et vous donne ses



impressions. Savoureuses : jugez-en plutoét

« Voici une suave composition de Madame Boll-Demont, René
Bazin du pinceau féminin ! C’est intitulé Printemps. Une jeune
et fraiche communiante écartant les branches d’un arbrisseau
en fleurs, considere avec un naif ravissement un nid ou
pépient de gentilles bergeronnettes. Sans doute, la pieuse
fille pense-t-elle, non sans un délicieux émoi, qu’un jour il
lui sera donné de posséder, elle aussi, un joli nid ou elle
élevera toute une ribambelle de bons petits Francais. Brave
ceur, va !

De Maillard : La Fessée. Une maman donne le martinet a un
joli bambin aux fesses roses. Pour étre plus libre de ses
mouvements, la jeune mere s'est mis le torse a nu. Bonne
idée ! !

Il y a bien des anecdotes semblables : chaque tableau
épisodique et rococo a souhait, s'y préterait presque : ce
n'est pas la matiere qui manque. Nous ne pouvons
malheureusement tout citer. Mais il y a aussi les habituelles
chroniques : la critique des livres par Gus Bofa qui a
l'esprit vif et la plume rosse. Parfois Galtier-Boissiere lui-
méme met la main a la pate. C’est ainsi qu’il aligne 4
colonnes bien tassées qui vont s’allonger comme autant de
gifles bien appliquées sur la gueule du coco sans génie, Louis
Dumur. On sait que ce Suisse, ex-internationaliste, qui a fait
la guerre dans les bureaux du Mercure de France, vient
volontiers emmerder le monde ici, avec son patriotisme aussi
agressif que neuf. Toujours a l'affdt d’un petit scandale qui
ferait vendre sa prose, le Dumur placa dans son dernier roman
( ? ') quelques personnages authentiques : Georges Pioch,
Morizet,etc. Ceux-ci, bien avisés, ne firent aucun scandale,
mais se contenterent de passer au Mercure de France et
d’allonger un peu les oreilles du dréle. Voici la fin des
pages ou J. Galtier-Boissiere, lui met copieusement le nez



dans ses saloperies

« Si j'étais a la place de MM. Pioch, Morizet et tutti
quanti, savez-vous comment je rendrais a M. Dumur la monnaie
de sa piece ? Voici : j'écrirais un roman et le personnage
principal dudit roman serait un écrivain de petite notoriété,
pacifiste et germanophile. Un jour, pris de coliques et
désireux de séduire enfin dame fortune, cet écrivain
deviendrait subitement belliciste et bochophage. Il
profiterait de ses relations dans les milieux d’avant-garde
pour espionner, et puis un jour, sous prétexte d’écrire un
roman a scandale, il trainerait ses anciens copains dans la
boue.

Je camperais, en somme, en pied, un type de parfait salaud.
Et puis, ce parfait salaud, je l’appellerais, toujours dans
mon roman : Dumur (Louis).

Tout simplement.

J'ai recu les numéros de mars et d’avril de la Renaissance
Provinciale (75, rue Mouneyra, Bordeaux), organe de la Société
des Gens de Lettres de Province. Et une invitation a donner
mon adhésion au dit groupement. Sans trop de commentaires, je
veux donner quelques extraits de la lettre

Monsieur et cher Confreére,

Votre nom ayant été prononcé dans une de nos réunions,
plusieurs membres de notre Comité sont préts a vous servir de
parrains si vous voulez bien signer le bulletin d’adhésion que
vous trouverez ci-inclus.. (Gentils, hein, les parrains ! !)

Quiconque s'efforce par la plume vers la Beauté appartient
a la grande fraternité des penseurs (Rigolez pas : c’est
sérieux ! 1)

. « Nous ne faisons pas de politique. Les opinions les plus



opposées sont représentées parmi nous. Nous pensons que malgré
les divergences d’opinions ou de tempérament, il existe une
solidarité réelle entre tous ceux qui parlent a leurs
concitoyens (Oui, oui, Colomer, Lecoin, Sébastien Faure : on
vous le dit : solidaires et réellement, du cochon glaireux
d’Action Francaise ! D’ailleurs, Lux aussi le dit dans ses
papiers. Les grands esprits..)

Venez a nous pour que nous formions ensemble 1’élite
intellectuelle et le cerveau de la Nation (Foutre, petit ! !
Rudement appétissant : On y va ? On s’en met ?)

Corporativement unis, les écrivains constitueront une
force colossale pour leur plus grand bien personnel, pour
l’exaltation de notre vie provinciale et pour la grandeur méme
de la France. (Fermez le ban !)

I1l y a la de quoi tenter tous les esprits éclairés et
tous les ceurs généreux.

Espérant que vous serez des nbétres, etc..

Hein, tout de méme, ces tentatives insidieuses, ces offres

tentantes. Et comme il faut se retenir pour ne pas adhérer
tout de suite, et envoyer ses 15 balles a Monsieur le
Trésorier.
D’autant plus qu’on a droit a d’autres jouissances tout aussi
relevées. Ainsi, le numéro de mars de la Renaissance
Provinciale relate la distribution de récompenses aux
lauréates du concours de 1922

« Avec son amabilité accoutumée, M. le maire de Bordeaux
assume la présidence, et la présence au bureau de M. le
général commandant la division, Duport, rehausse l’éclat de
cette soirée. M. le Préfet s’est fait officiellement
représenter.. »

N'est-ce pas que ce devait étre beau ? Dire que je ne



verrai jamais le général Duport rehausser 1'éclat d’une
soirée, que je ne suis ni esprit éclairé, ni ceur généreux,
que la grandeur de la France m'indiffere autant que notre vie
provinciale méme exaltée, que je ne serai jamais de 1la
fraternité des penseurs, ni de l’élite intellectuelle, ni du
cerveau de la Nation ! ! Hélas ! Trois fois hélas !

Belles-Lettres (89, boulevard Exelmans, Paris), a publié
dans ses récents numéros puis réuni en volume une nouvelle de
George David : U’Humble Tourment. Littérature simple, sans
aucune recherche, mais singulierement poignante. La vie des
humbles commercants, petits artisans, d’un bourg provincial.
Leurs luttes contre la vie, luttes difficiles, implacablement
vouées a l’'échec. Et les humiliations, la ruine, 1’écroulement
de tout, sans un mot, sans un geste de révolte. Oh !
résignation lache qui fait crisper les poings du lecteur et
finit par arracher aux meilleurs, ce cri instinctif : « Tant
pis pour eux, ils sont trop laches ! »

Dans le numéro de mai de Belles-Lettres, j'ai surtout aimé
la fin des Divertissements littéraires de Gaston Le Révérend.
Notons au passage cette réflexion sur le sujet Littérature et
pognon

« L’écrivain doit-il exercer un métier ? Beaucoup, aux
siécles passés, eurent, il me semble, des occupations qui
valaient, en soucis et temps absorbé, 1’une quelconque de nos
professions dites libérales. Le temps passé dans les salons
ou a l’administration de ses affaires me semble aussi fécond
en migraines que celui que dépense dans son cabinet l’avocat
ou l’employé de ministére. Pour moi qui vis d’un emploi et
non d’une sinécure, c’est aux mois de vacances que je me sens
le moins en humeur d’écrire. Il y a, dit-on, la fatigue du
cerveau ? Elle ne résiste pas a une demi-heure de grand air
ou de jardinage ! (Mais est-il un écrivain celui qui n’écrit
qu’a ses heures et ne publie pas méme un livre chaque an ?)



Le dernier numéro des Humbles est consacré aussi a cette
question de Littérature et Pognon (un franc a la Librairie
sociale).

Ce numéro comprend de copieux extraits de 1’enquéte ouverte
dans le Figaro 1'an dernier : Un écrivain doit-il exercer un
autre métier ? Puis E. Armand prend la défense du
propagandiste qui vit de sa propagande, non sans que je luil
oppose mon point de vue. Mais la place manque ici pour exposer
en détail cette discussion.

Pierre Hamp élargit le débat et apreés avoir proclamé

« Qu'un écrivain ait pu récemment dans un journal ouvrir
une enquéte sur ce sujet : « Un écrivain doit-il exercer un
autre métier ? » voila un lamentable signe des temps, puisque
c’'est supposer qu’a l'origine Dieu créa 1'homme de lettres et
la bibliotheque, et que la littérature peut déja étre un
métier !

« Lorsque c’'est un métier que d’écrire, c’'est un bas
métier. »

il conclut ainsi

« La mort de Francisco Ferrer dans les fossés de Monjuich
est un bel exemple pour les théoriciens. Il a subi la mort.
De son sang, il a signé ses écrits, que de pauvres bougres
paraphaient en se faisant massacrer dans les rues de
Barcelone. C’est trés bien, il faut toujours signer ses
écrits. Maurice Barrés, lui, ne l’a jamais fait. On a dit
« Les paroles sont des femelles, les actes seuls sont des
males ». Eh bien, il y a quelque chose qui peut élever les
paroles jusqu’a la virilité, c’est d’en accepter pratiquement
toutes les responsabilités. Honneur terrible que Maurice
Barrés n’a jamais recherché et auquel il ne sera pas
contraint, comme Francisco Ferrer, car cet honneur n’est



infligé habituellement que par les réactionnaires aux

révolutionnaires. »

Ce numéro comprend encore un poeme de G. Carantec, Gloire,

dont, voici la fin

Combien m’offres-tu ? Quelle est ta richesse ?
Espériez-vous m’'avoir pour gratuite maitresse,
Monsieur le ci-devant ?

S'il vous manque un louis, courez chez votre
[mere !

Je suis Carmen la rouge et la méme Chimere,
il me faut de l’'or.. ou du sang.

Ah ! tu veux me séduire

avec ton poil qui frise et ton air ingénu ?
Pauvre miche ! Triste cocu !

Regarde la lune sourire !

Pourtant.. si tu logeais dans ton cerveau
quelque araignée équilibriste,

tu l’exhiberais, mon grand gigolo,

en vers, en prose, en musique, en tableaux !
L’Etat protége les artistes !

Mais quoi ? tu fais la moue,

tu préferes trimer sans espoir de galette ?
Quoi ! tu n’'as donc pas lu l'histoire des marlous
de la littérature « honnéte » ?

Monsieur Scribe savait jouer a la roulette,
mais toi ? Allons, idiot, emporte le trésor
de tes invendables révasseries !

Tu vivras ignoré dans une épicerie

et tu seras illustre, un jour, apres ta mort !

des lettres de Romain Rolland, Henri Guilbeaux,

Emile

Masson, etc. etc. et des notes de voyage : A travers la Jungle

littéraire, de

[/Maurice Wullens./]



