Revue des Revues

Je vous avais parlé la derniere fois de ce critique
exceptionnel qui signe Maurice Boissard (Paul Léautaud) et se
fit mettre a la porte de la Nouvelle Revue Francaise, pour
avoir voulu, 1’étrange phénomene, y écrire tout net ce qu'il
pensait. Un lecteur m’écrit a ce sujet : « Tu cites avec
sympathie ce cher Maurice Boissard. Urbain Dhéré a dit de lui
qu'il est un des rares écrivains que nos petits-fils liront.
C'’est aussi mon avis. C’'est un type épatant, d’une rare
intelligence : il fait mes délices ». A moi aussi et mon
correspondant me permettra de contresigner ses appréciations.

I1T me faut aujourd’hui y revenir, ce que je fais bien
volontiers, en m’excusant aupres de Mualdes d’'empiéter un peu
sur son domaine.

Les Nouvelles littéraires sont un journal hebdomadaire,
bien vasouillard souvent avec les d’Annunzio, Giraudoux et
autres Maurras. D’'inspiration franchement réactionnaire, sinon
royaliste. Néanmoins, on y trouve d’utiles renseignements et
de ci, de la, de bons articles. Notamment les chroniques de
Léautaud, pardon de Maurice Boissard. Elles sont délicieuses.
Ainsi, dernierement, a l’'occasion d’une piece tirée d’un livre
d’Anatole France, il écrivait ces lignes que 1'on s’'étonne un
peu de trouver la. (Un peu, pas trop, car le journal est une
affaire commerciale, et le comble du commerce, n’est-ce pas,
c'est de plaire a tout le monde !)

Cet illuminé cruel suit une idée comme les premiers
chrétiens suivaient une étoile et lui sacrifiaient 1l’univers.
Nous retrouvons la cet héroisme cornélien si répugnant et si
béte. Il est bien évident que celui qui se fait tuer pour une
cause quelconque est un imbécile. Mais il est encore plus
certain que celui qui tue pour une cause quelconque est un
monstre. Gamelin est un monstre parfait : le type accompli
des bons serviteurs selon les époques de Dieu, de la patrie


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2015/11/24/revue-des-revues-25/

ou de la Révolution, égales superstitions et aussi
malfaisantes. Le livre est également délicieux par sa
raillerie pour toute la déclamation civique, toute la sottise
et la duperie qui font de tout temps le bon citoyen, toutes
les bouffonneries sur lesquelles repose la Société.

Cela voisine avec un éreintement en regle de M. Anatole
France.

Je le trouve trop savant. Je le trouve trop plein, dans
tout ce qu’il écrit, de tout ce qu’il a lu. Je n’aime pas les
livres faits avec d’autres livres.. M. Anatole France a tout
lu. Il a une merveilleuse intelligence. Mais aurait-il écrit
si on n’avait rien écrit avant lui 2.

M. Boissard est une « aimable rosse », un « éreinteur » de
premiere force. Que voulez-vous ? j'aime ce genre. Il fit une
description du salon de Madame Aurel, savoureuse, crevante, a
mourir de rire. Cette dame s’'est fachée, elle a appelé son
mari a la rescousse. Mais écoutez Boissard

Je ne les avais pourtant pas nommés et ils se sont tout de
suite reconnus, bel hommage a la vérité de ma description. Ils
fondent tout exprés un journal pour m’accabler (ils y ont
dépensé plus d’argent que de malice) et M. Mortier m'attend a
une répétition générale pour me corriger (soin qu’il ferait
mieux d’apporter a ses ouvrages). C’est a décourager de faire
connaitre les auteurs. Je finirai par ne plus parler que de
mes chats et de mes chiens. Au moins ces bétes-la ne disent
rien.

M. Alfred Mortier et Mme Aurel n’ont pourtant pas a se
plaindre du compte-rendu que je leur ai fait. Jamais on n’a
autant parlé d’eux que depuis mon feuilleton.

Pourrait-on mieux dire ?



Naturellement cela ne plait point aux littérateurs et aux
cabotins. Ou allons-nous, grands dieux, si les critiques
s’avisent de dire tout net ce qu’ils pensent. Mais c’est la
fin de tout, c’est 1’abomination de la désolation.

Courageusement, un anonyme réclame dans la revue Choses de
Théatre (n° 18). La réplique de Boissard a M. Mortier : « Il
me semble que je signe ouvertement ce que j’'écris et que je ne
me cache pas » a di le cingler, ce brave anonyme et il en bave
a travers ses larmes « .. des termes que la derniére des
concierges désavouerait. Je me demande anxieusement ou nous
allons, si la critique théatrale se laisse, elle aussi,
empoisonner par l’insulte et la diffamation qui étaient
jusqu’a ce jour, la chasse gardée de la politicaillerie ».

Tout cela, parce qu’'un honnéte homme a commis
1’impardonnable crime, il faut le répéter, d'écrire ce qu’il
pensait, sans plus. Quel pavé dans la mare aux grenouilles
littéraires ! La-dessus Choses de Théatre ouvre une enquéte
sur les droits de la critique. Puis-je lui dire mon avis sur
les devoirs de la critique, le devoir plutét, car cela tient
en deux mots : ETRE SINCERE. Ne pas écrire pour faire plaisir
a quelqu’un (auteur, acteur, directeur, commanditaire, etc.)
Ne pas écrire pour le pognon et selon la provenance,
1'abondance de ce pognon. Mais que cela est donc difficile !
Pauvre Nazzi, qui voulais fonder le sincérisme, comme tu te
ferais houspiller, mon camarade, par les fauves de la jungle
littéraire actuelle.

Les Cahiers idéalistes (mai 1923), publient 16 lettres
inédites de Jules Laforgue, a peu pres toutes sur le méme
théme : « A la hate, mon salaire, au plus tét, je vous prie ».
— Une étude fort intéressante de Tristan Rémy sur le roman de
Paul Vimereu : Le rire du vilain, un fort beau roman,
savoureux et vivant, que la critique étouffa car « il avait
secoué bien des mannequins et crevé pas mal de baudruches ». —



Une étude bien incomplete d’'Albert Dauzat, sur les
responsabilités de la guerre. — Les chroniques habituelles de
Joseph Riviere (Les livres) et de Henri Colas (Les
spectacles).

Et surtout de longues et bonnes pages d’Edouard Dujardin
Post-scriptum et esquisse d’une préface au second volume de
théatre. Voici d’abord comment 1'« éreinteur » Maurice
Boissard parle de Dujardin dans les dernieres Nouvelles
littéraires

J’'ai une grande estime littéraire pour M. Edouard Dujardin.
Ce n’'est pas un auteur qui écrit rapidement des livres dans le
but de les vendre et pour le plaisir de faire parler de lui.

Tout ce qu’il écrit est le résultat de longues méditations,
de longues réflexions, d’une étude profonde et patiente. C’est
un poete, un savant et un philosophe, un esprit extrémement
sensible et généreux, humain au sens noble du mot. Il est du
petit nombre d’écrivains francais qui ont su rester
intelligents et équitables pendant la guerre et n’ont pas
déshonoré leur esprit en tombant dans la haine et dans le
mensonge. Que d’autres, qui auraient pu au moins se taire,
n‘ont pas eu cette sagesse, cette prudence, sont tombés dans
une niaiserie de modiste patriote, comme ce pauvre Gourmont,
qui oublia si bien son mépris, son ironie, sa méfiance, du
jour au lendemain.

Dujardin doit étre un homme bien sympathique, qui a su
désarmer ce terrible engueuleur. En effet. Et 1’on a plaisir a
lire son article, comme de coutume.

C’est une étude de son cuvre depuis la représentation de la
Fin d’Antonia (1893) jusqu’a celle, toute récente du Mystére
du Dieu mort et ressuscité (1923). Coup d’'eil d’ensemble, qui
relie les diverses parts de l'euvre et en montre la direction
générale, le lien, la marche constante vers la perfection,
1'idéal.



Puis des notes finales, ou j'ai plaisir a retrouver sous la
plume de cet ainé, pur de toute compromission, une idée qui
m’'est chére.

Ce que je veux dire encore une fois, c’est, d’abord, qu’'il
faut que l1'écrivain gagne sa vie, — c’est qu’il faut qu’il
renonce une fois pour toutes au réve de 1'écrivain pensionné,
sous quelque forme que ce soit, cassette royale ou sinécure
républicaine, tant qu’il lui reste la force de travailler. De
tous les parasitismes, le plus odieux (parce que le plus
hypocrite) est certainement le parasitisme littéraire ;
l’expression est de Georges Sorel, et, dans un récent numéro
de Clarté, Edouard Berth a montré combien elle s’applique
justement a cet idéal de gras chanoine entretenu par la
communauté, qui a été celui de Renan et de tant d’hommes de
lettres ! Je ne crois pas étre bolcheviste ; mais il est
impossible de ne pas savoir gré au bolchevisme d’avoir mis en
ecuvre ce principe de Saint-Paul que celui qui ne travaille pas
ne mangera pas. Mais si l’écrivain doit gagner sa vie, ce
n'est pas seulement pour des raisons d’ordre social, ni
seulement par dignité, mais parce que du point de vue méme de
son art il est bon qu’il s'’ouvre par un métier une porte sur
la vie — une porte qui entre a vif dans la vie. Et c’est aussi
une des raisons pour lesquelles, s’il faut qu’il gagne sa vie,
il ne faut pas qu’il la gagne avec sa littérature.

Si je leur dis pourtant qu’il faut avoir un méfier et hors
la littérature, ce n’est pas par crainte que la pitance
familiale, le loyer et 1’entretien des enfants soient a 1la
merci du battement de leur ceur.

Ce n'est pas parce qu’il est mauvais de se mettre a sa
table de travail en vue d’une échéance a assurer.

Ce n'est peut-étre pas non plus parce que l'usage d’'écrire
souvent ne peut que gacher une plume.

Ayez un métier, leur dirai-je plutdét, méme si vous étes



riche, afin de vous enrichir, non seulement d’argent mais
d’expérience..

Et afin aussi de ne pas étre rien que des hommes de
lettres.

Ayez un métier surtout, afin que, dans une vie qui, peut-
étre, sera agitée (et je sais ce que c'est, une vie agitée)
une chose au moins, l'art, soit restée pure, — et que ce soit
votre honneur !

Et voici la supréme raison, celle qu’on devrait donner
toujours et qu’on ne donne jamais ; méme si vous étes riche,
ayez un autre métier, afin qu’écrire devienne quelque chose
dont vous ayez été privés..

Et quand la muse arrive, que vous disiez
Enfin seuls ! au lieu de marmoter : La corvée !

Soyez un amant qui désire, et non un mari repu.

Je n'ai pas vu le second cahier de Terre libre (1, Marché
des Capucins, Marseille), ou parait-il, si j’'en crois ce bon
Georges Vidal, on m’attaquait méchamment.

J'ai en mains le numéro 3. Cette revue, polycopiée, est
plus agréable a lire que les Vagabonds. Je me demande
pourquoi. (Je parle uniquement pour l'eil : en relisant ma
phrase, je m’'apercois que l’on pourrait y trouver quelque
pointe ironique qui ne s’y trouve point.)

De bons articles : Egoisme et Ruse, par E. Armand ;
Sensualité et révolte, de Nitchevo qui réfute une phrase de la
doctoresse Pelletier : « Les grands sensuels sont de piétres
intellectuels » ; Syndicalisme et Anarchie, de F. Mayoux ; une
fort intéressante Lettre du Brésil, de Néblino.



Que viennent le plus possible de camarades au Brésil, ou
les moyens de se libérer sont a mon avis meilleurs, pour les
ouvriers des champs surtout ; que viennent ceux qu’'attire le
retour a la terre, source de vie réelle et qui disposent d’un
petit capital ; qu’ils viennent lutter contre 1l’exploitation
capitaliste seulement naissante dans cette terre nouvelle ou
L'humanité n’est encore qu’en formation, qu’ils viennent
étouffer dans 1’euf le développement d’une organisation
sociale semblable a celle existant en Europe. Camarades
désireux de vivre en harmonie avec les 1lois naturelles,
laissez la vieille Europe a sa pourriture, a sa décadence,
peut-étre irrémédiable ; laissez les patriotes avec leurs
embarras économiques, venez coopérer a l’avenir d’un monde
nouveau, d'un monde meilleur. Si des camarades étaient
désireux de venir, 1ils peuvent écrire au camarade L. Sazelle
et demander tous les renseignements dont ils auraient besoin ;
je suis a leur entiére disposition.

Toutefois, pas d’illusions, hein ; la terre est aussi basse
ici qu’ailleurs, la pelle et 1la pioche aussi dures a remuer
ici que 1la.

Les camarades ayant quelques connaissances pratiques en
arboriculture, apiculture, trouveraient 1ici wun champ
inexploité et de grand rendement. Je pense aussi que les
camarades qui voudraient venir pourraient, en se mettant en
relation avec nous avoir le passage gratuit.

Avis aux amateurs !

Dans La Criée (26, boulevard Philippon, Marseille), un beau
poeme : J’ai vécu, de Marcel Millet

Le repentir est une tare chrétienne.

Je ne me repens pas, je ne me repens de rien.

Le miracle de vivre est la, qui bat mes tempes
et fulgure en mon étre et magnifie les soirs..



Tout est vain, mais l'effort vaut par notre désir,
avoir été soi-méme et ne rien regretter,
chagque matin nouveau délivre,
jouir profondément des grands jours de lumiere,
instincts, pensée et Liberté..

J'aurai connu l’ivresse de vivre.

M. Robert Peyronnet dirige toujours Le Pionnier (15 bis,
rue Cauchois, Paris). J’ai appris par une allusion d’une autre
revue qu’'il a répondu dernierement a mes critiques, publiées
ici méme.

Mais je n'ai pas recu ce numéro. Et je ne puis donc vous en

parler.

Le cahier de Juin des Humbles est consacré a 1’Homme de
Phalére, des apologues de Claude Aveline, dont un extrait
parut dans la derniere revue. Mais ne jugez point le recueil
sur cette page : les morceaux sont fort différents,
d’inspiration et d’exécution.

[/Maurice Wullens./]



