Souvenirs sur Libertad

Notre courageuse camarade Jane Morand, qui fait
actuellement a la Maison Centrale de Rennes la greve de la
faim, nous adresse la lettre suivante

Cher Colomer,

J’'ai lu avec ravissement ton « Roman des Bandits » dans la
Revue n° 12.

OQui, tu as tracé un tableau magnifique de vie anarchiste
dans la société et malgré la société, allant encore et se
continuant dans le corps des survivants.

Inspiration grandiose et vibrante de vie et de vérité.

Je fus empoignée, a cause du sujet peut-étre. Je te
l’avoue, j’'ali eu une immense satisfaction de te voir exprimer
aussi sainement notre cher Libertad.

I1 fut si souvent entouré de si pietre facon, et de gens si
mesquins parfois, lui si vaste, si vrai.

Je me suis sentie comme arrachée enfin aux étroitesses des
Lorulot et consorts.. Au moins toi, tu as senti sa rude mais
saine école. Tu as compris qu’il s'’attaquait au superficiel
qui nous hante et nous gouverne, a cet apparent conventionnel,
conduisant 1’homme a ne plus faire de tous les actes de sa vie
qu’'une passionnette formée de petits bouts rabibochée,
réajustés d’'une méme et uniforme facon et pour tous. Et ce
genre de meurs conventionnellement préétabli s nous situe en
face de polichinelles bien plus qu’en face d'hommes de fond.

Libertad a travaillé sur les cerurs et les cerveaux par un
ensemble de gestes accomplis par lui au milieu de nous et nous
avec lui. I1 fut un de ceux qui enseignent sans le paraitre.

Si Libertad ne laissa rien derriere lui, comme je lai


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2015/11/24/souvenirs-sur-libertad/

entendu dire par quelques négateurs d’évidences, plus
grincheux que sinceres, c’'est moins a lui qu’a notre
sécheresse de ceur et d’esprit, a notre manque de générosité
sincere et désintéressée, au sens le plus strict du mot ;
c'est a notre stérilité morale qu’'il faut s’en prendre, c’est
méme a notre presque mauvaise foi.

Il nous dépassait tellement tous ! Ses vues étaient si
profondes et si étendues et si simples en méme temps que nous
ne le comprenions pas, bien souvent. D'une générosité de cecur
que pas un n’égalait, il allait, sans crainte ni pitié pour
lui ni pour nos factices faiblesses, démolissant tous les
arcs-boutants, étayant toutes nos formules de vie et que des
grands hommes ou reconnus comme tels appuyaient de toutes
leurs autorités.

C’'était a ne plus savoir a quoi s’accrocher, c’était a ne
plus savoir ou poser le pied a cause de lui.
Derriere lui, il semblait que toute notre vie factice allait
s'effondrer. Il ne voulait accepter et nous faire accepter que
ce qui fut vrai, simplement vrai, tant dans la vie morale,
sentimentale, que dans la vie physique. Il ne niait pas le
sentiment, mais il voulait que celui-ci laissat la place,
toute la place, franchement, sainement, a la vie physique.

I1 nous entrainait a ne marcher que sur un terrain ferme et
solidement logique, mais il nous fallait nier toutes les
beautés conventionnelles formant la soi-disant richesse du
monde civilisé.

Un terrain que lui sentait rigide sous son poids mais que
nous ne savions pas toujours voir et encore moins sentir. Ce
solide, ce vrai dont il nous parlait nous apparaissait bien
parfois malgré nos ames flottantes ou nos conceptions voilées,
mais le plus souvent nous échappait totalement, redevenait
alors pour nous comme inexistant parce que notre habitude du
factice, du faux convenu, nous empéchait de voir, parce que
1’habitude nous 1’avait bien antérieurement fait oublier.



Il nous fallait avoir une bien ferme confiance en luil, mais
ce n'était plus en rapport avec les enseignements du maitre —
comment ne pas avoir quand méme confiance en lui que 1l'on
sentait si purement vrai en tous ses actes ?

Apres le doute venu, les spécifiques logiciens, mais aussi
les plus étroits, lachaient 1’école. Ils avaient cessé de
voir, de saisir 1l’'exemple de la nouvelle vie ou, plus
exactement, de la vie vraie de 1l’'homme. Et c’est ce qui fait
dire a quelques-uns que Libertad n’'a rien laissé apres lui.

Les sectaires, les moins dépourvus de cette petite vanité
qui fait tout l’homme de nos jours ; les faiblards, toujours
pris de vertige quand ils ne peuvent s’appuyer sur de vieilles
traditions désuetes et vides de sens ; tous ceux-la et
beaucoup d’autres encore préféraient nier ce grand négateur de
toutes nos turpitudes sociales et nier aussi son travail, son
e’uvre, ce qui est pire. N'était-ce pas plus vite fait puisque
1l'’on ne savait qu’'opposer a son systeme d’assainissement
encore et quand méme.

— Ou est son euvre, me disait un jour un de ces coupeurs de
cheveux en quatre ?

— Son cuvre et colossale, lui dis-je. Ou elle est ? Mais dans
la peur qui vous saisit au ventre des que l'on vous parle de
lui.

Tu le sais, il n’a pas seulement détruit la souveraineté du
peuple, il a aussi détruit la souveraineté des papes, base de
tout l'ordre social actuel, il a détruit toute institution qui
n'ait une véritable force naturelle et (scientifiquement
vitale.

Du moins, s’il n’'a détruit, son immense geste de vie nous a
indiqué 1’euvre de destruction a accomplir.

I1T nous a enseigné la puissance du vrai, du naturel, dans
la parole et dans tous les gestes de la vie. Il a nié toutes



les fantaisies des équilibristes mettant leur savoir, toute
leur science, toute leur force a jongler avec des mots vides
de sens, et laissant de c6té le geste, le seul qui compte
pourtant.

C'est sur le geste résolu et raisonné, sur le geste qui
embellit et amplifie 1'étre qu’il a voulu porter et qu’'il a
porté. Le geste, fondement et base de vie.

Sans le geste, point de vie, la vie c’est le geste ; mais
que ce geste soit alors puissamment homme et non plus geste
mievre de polichinelles falsifiant la vie.

Plus de polichinellades ; des gestes humains,
harmonieusement humains, puissamment et simplement humains.

Gestes de 1’humain débarrassé de formules établies avant
lui et non pour lui. Formules au cadre étroit qui assure une
hiérarchie des hommes maitres de 1’homme.

Geste débarrassé des lachetés sociales conduisant 1’homme a
faire des gestes de soumission, de bassesse et de fourberie
d’'une part, et des gestes hautains, grandiloquents et fourbes,
d’autre part.

Gestes et formules conventionnellement faux n’ayant aucun
rapport avec les gestes que nécessitent la vie de 1’'homme.
Gestes et formules niant 1’homme, 1lui préférant le
polichinelle, tuant ce que l'homme a d’humain en lui, de
fonciérement digne pour n’en conserver que le factice voulu
par 1'état social, pour la conservation de la société
autoritaire.

J'ai tenté, comme tu vois, d'élargir un peu ta définition
trop succincte : « sage ». Nos actuels esprits ont été tournés
et retournés par tant de fausses conceptions, les mentalités
ont été a ce point déformées par 1’éducation chrétienne que le



mot sage dit tout a la pensée ou bien peu.

OQui, je fus réjouie, charmée a la lecture de ta belle
inspiration. Un tournant brusque, fatal peut-étre, m’a
pourtant heurtée.

Etait-ce pour rester dans la réalité du tableau ? pour
mieux atteindre ton but : expliquer les bandits tragiques ~?..
C'est ce que je crois.

Apres nous avoir esquissé la puissante joie de vivre que
nous enseignait le Libertad pédagogue, tu ne nous montres plus
que le plaisir de vivre de ceux qui le continuent, de ses
enfants.

Ce diminutif le plaisir aprés la joie nous laisserait
croire que c’'est par dilettantisme et non par conviction
profondément sentie que 1’homme tente de réaliser sa vie
d’anarchiste.

— « Ils ne voulaient pas plus étre les bétes de somme de la
terre que les bétes de reproduction de la race. Ne suivant
d'autre loi que le rythme du pur plaisir, ils restaient en
tous leurs gestes harmonieusement des joueurs. »

— Certes, on ne peut enfanter comme de vulgaires bétes
subissant lourdement la loi aveugle de la nature que les lois
grossierement autoritaires et plus aveugles des hommes sont
venues alourdir encore. Et tellement que 1’individu se voit
dans la nécessité de s’y soustraire presque totalement, au
lieu de les respecter sciemment, ces lois naturelles et d’en
jouir intensément, en homme vrai et en harmonie avec elles.

N'y a-t-il pas une joie puissante dans le désir de
Ll’enfantement ? N’ajoute-t-elle pas encore a 1’'infini de 1la
joie premiére que nous apporte l’'amour ? N'est-elle, pas cette
joie de l'enfantement, 1’amplification, le complément de la



premiere qu’'elle répercute a 1’'infini ?

Mais, pour consentir a cette joie finale et infinie, faut-
il que toutes 1les circonstances nécessitant 1'acte s'y
trouvent réunies. Et c’est 1la ou se trouve le tournant fatal.

La société broie 1’homme. Avant méme qu’il ait pu se
réaliser dans sa toute premiere essence, il est déja happé par
le public ; ce moloch le guettant. Comment pourrait-il se
permettre cette joie de se continuer en un autre lui-méme ?

Et oui, c’est en se jouant que 1’homme travaille le mieux.
Le travail n’est et ne peut étre qu’un libre jeu du corps et
de l'esprit, un désir de se manifester, de s'’extérioriser, de
s’'intensifier par les gestes jamais finis et qui forment toute
la beauté de la vie.

— « .Mais en des gestes d’'indifférente souplesse et de
gracieuse force qui ne prenait rien de leur ame » — mais qui
prenait tout de leur corps et de leur esprit. La joie de se
maintenir eux-mémes ; de s'’intensifier encore et quand méme
par la belle riposte a 1’insulte de la police et qui a mis la
peur au ventre des bourgeois, en nous prouvant a nous en méme
temps la force de 1’homme sur les masses 1inconscientes
bourgeoises ou non et sut l’'’ordre de choses établies, quand
1"homme est bien décidé a étre et rester lui-méme.

[/Jane Morand./]
P S. : Une critique.

Pourquoi entretenir cette erreur que Libertad avait des
béquilles ? Ne serait-il pas plus exact, tout au moins plus
pres de la vérité de dire qu’il avait des échasses ?

Parce que Libertad se servait de deux cannes solides pour
marcher et qu’il manecuvrait a bout de bras comme en se jouant.
Ennemi du partisan du moindre effort, il n’e(t pas consenti a
balader bénévolement son corps dans le farniante de béquilles.



D’ailleurs sa marche n’avait rien de l’effort coutumier du
béquillard ; il marchait comme on valse. « Ce corps misérable
» — 0ses-tu ainsi parler de son corps ? A part ses jambes un
peu fluettes et faibles, infirmité qui provenait de 1la
paralysie infantile mal ou pas soignée, tout le corps était
musclé et bien proportionné.

Et les beaux cheveux bruns, si fins, si soyeusement bouclés
de mon tendre Libertad, ne sont que des épines a ta vue. A
moins que tu aies voulu amener ton lecteur a faire une
comparaison avec le Christ.

Si différent de conception de la majorité des hommes, on
est encore amené comme malgré soi, en parlant de lui a
conserver une facon railleuse, un peu ironique adoptée par
beaucoup et je dirai méme suggérée par lui. Il craignait peut-
étre que 1’on tombat dans le travers bien digne des hommes
faibles : en faire une sorte de Dieu.

C'est ainsi que lui-méme se moquait, raillait quiconque
voulait luli faire des salamalecs de politesse et des
contorsions de prévenances. Jamais il ne se crit plus offensé
que lorsqu’une délégation de socialistes de son quartier, je
crois bien Charles Bernard en téte, était venue lui offrir une

candidature de conseiller général dans le 18° arrondissement.
Tres sérieusement, il demanda a ces hommes quel mal il leur
avait fait pour qu’'ils se croient obligés de venir en nombre
lui apporter pareil affront.

On a aussi ironisé sur lui parce qu’il était une énigme
pour les vulgaires et c’'est ainsi que l’on rit quand on ne
comprend pas. Mais si pour éviter un travers qui dénaturerait
on se met dans un autre qui ridiculise on n’y aura rien gagné.
Chacun y mettant du sien, a la facon de Lorulot par exemple,
on ne tient plus aucun compte des réalités. Et c’'est ainsi
gu’aux yeux de tous Libertad passe pour plus jeune qu’'il
n’'était.



Libertad nous a quittés en 1908, le 12 novembre et il
devait avoir ses 33 ans révolus le 21 du méme mois. Il avait
donc 33 ans moins 11 jours en partant et non pas 32. Aussi
pour étre exact, faudrait-il inscrire a cO6té de son nom
Albert Libertad 1875-1908.
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