Ce qu’on dit, ce qu’on fait

Romain Rolland

Dans L’CGuvre, M. Laurent-Tailhade faisant la critique d'Au-
dessus de la Mélée, laisse glisser sous sa plume des vérités
majeures.

Les prétres des diverses orthodoxies chrétiennes se
montrent unanimes sur ce point. Popes, clergyman, vicaires,
laissant pour devenir soldats les rites des confessions
qu’ils desservent, abandonnent aussi les euvres de paix. Leur
dieu, c’est, a présent, Sabahoth, le parent asiatique de
Moloch, celui qui brise les rois au jour de sa colére. Il
n‘enjoint aucunement a ses fidéles de s’aimer les uns les
autres. Mais le clergé des armées en présence l’implorent
chacun de son coté, le suppliant d’écraser l’ennemi, de le
réduire en poussiére, de le fouler aux pieds. 0Or, c’est
l’évidence méme, la logique irrésistible des choses qui leur
communique cette ardeur homicide. La force est une vertu
cardinale, soit ! Mais, pour quelque temps du moins, 1ils
oublient que la Justice en est une aussi.

Et plus loin

Le christianisme intégral créé une erreur non moins
intégrale qui fausse tous les postulats de M. Rolland. Car
son illusion majeure est d’oublier que la guerre obéit, avant
toute chose a des lois économiques. Depuis 1’homme des
cavernes jusqu’aux pillards de l’armée allemande, on ne l’a
jamais faite que pour le butin, pour dévaster le territoire
de l’ennemi, pour dépouiller l’adversaire de tous les biens
qu’il posséde, femmes et bétail chez les primitifs, argent
liquide, territoire, avantages douaniers et commerciaux chez
les civilisés. Voltaire pensait de méme. « La guerre, disait-
il, n’eut en aucun temps d’autre but que le pillage. »


https://la-presse-anarchiste.net/index.php/2017/10/07/ce-quon-dit-ce-quon-fait/

Le sauveur

M. Miguel Almereyda reproduit dans 1le Bonnet Rouge la
confession qu’il a faite en correctionnelle lors du proces en
diffamation a lui intenté par L’Action francaise. Nous en
extrayons ce passage dont nos lecteurs apprécieront toute 1la
saveur. C’était le lendemain de 1la déclaration de guerre,
Almereyda craignit que les provocations a l'insurrection, et
au sabotage de la mobilisation dont il saturait naguere, avec
son complice Hervé, les milieux anarchistes, ne produisissent
leurs effets

— Alors, dit-il, je fais une chose audacieuse. Je vais
trouver M. Malvy et je lui dis : « Qu’allez-vous faire pour le
Carnet B ? » et M. Malvy me dit : « Je suis tres content que
vous me parliez de cela. Mais je suis obligé.. » Il y eut la
une scene d'un dramatisme et d’une grandeur que je me décris
pas pour ne pas étre accusé d’employer des moyens théatraux..
Je dis a M. Malvy : « N'arrétez personne.. » « Pourtant, dit
M. Malvy, s’il reste quelque part un fou, si des éléments qui
échappent a votre influence se soulevent, quelle
responsabilité aurai-je ? » « Et si vous coupez la nation en
deux, ripostai-je, si vous créez de 1'agitation, des
divisions, quelle responsabilité n’aurez-vous pas ? N’'arrétez
personne, criez hautement que vous faites confiance, que la
République fait confiance a tous ses enfants, et vous verrez
le vieux sang des patriotes de 92 se réveiller, méme chez les
pires blasphémateurs d’antan.. » M. Malvy me dit : « Il faut
voir le directeur de la Silreté générale.. »

C'est peut-étre pour cela qu’on dit que je suis de la
police ; si c’'est ainsi, je considere que ce jour-la j'ai été
un policier qui a rendu a son pays un service dont il peut
étre fier. Nous ne parlons avec le chef de la Sireté qui,
homme intelligent et de décision dit : « — Oui, M. Almereyda a
raison ; mais il y a un milieu qui risque d’'échapper a son
influence, c’est le milieu des anarchistes individualistes. »



C'étaient précisément ceux qui ameutaient la classe ouvriére
contre nous a cause de notre retour au sentiment national.

Je dis a M. Malvy : « laissez-moi quarante-huit heures ; si
dans quarante-huit heures, apres avoir travaillé ces gens-la,
je viens vous dire qu’il n’'y a pas de péril, vous n'arréterez
personne, vous ferez confiance. »

Dans les quarante-huit heures qui ont suivi, j’'ai fait
cette besogne que je considere comme mon honneur de voir tous
les gens en qui pouvaient trainer la fumée des mauvais alcools
d’autrefois.

Je connais un peu les milieux anarchistes, méme
individualistes, je n'y ai pas vu M. Miguel Almereyda en ces
heures redoutables, mais puisqu’il le dit, il faut le croire.
La guerre finie je proposerai aux amis d’aller poser sur la
téte de ce sauveur, le laurier de la gloire. Sans lui nous
pourririons tous dans quelque cul de basse-fosse. Mais
M. Miguel Almereyda n’a pas seulement sauvé les anarchistes en
les arrachant a l’ivresse qu’'ils avaient puisés dans la
défunte Guerre Sociale, il a aussi sauvé la France par la méme
occasion, il ne s’'en cache pas et avec la modestie qui le
caractérise, il se décerne a lui-méme des compliments
mérités

Et j’ai le sentiment, lorsque la querre finie mes poilus
reviendront, de pouvoir les regarder en face en leur disant
« La besogne que vous avez faite la-bas était plus
périlleuse, mais celle que j’ai faite ici était aussi
utile ! »

La littérature et la guerre

Dans le Journal du Peuple, A. Desbois a eu l’'’excellente
idée de rechercher dans les classiques, quelques vérités sur
la guerre et 1’idée de patrie.



Le pyromane Renan, qui eut sur notre époque la plus forte
influence, a discuté 1’'idée de patrie, notamment dans
Caliban

Ercole — La maison, de quelque maniere que vous la
conceviez, ne répondra jamais qu'aux intéréts d’'un petit
nombre. Le grand nombre sera sacrifié. Comment décider les
gens a se faire tuer pour un état de chose qui ne profite qu'a
un petit nombre de privilégiés ?

Simplicon — il faut les éclairer, les instruire.

Orlando — Que dites-vous ? Se faire tuer est une grande
naiveté ; car rien ne vaut la vie pour 1’individu. N’étre plus
est la pire chose qu’il y ait. La victoire n’est pas une
récompense pour le mort ; celui qui est tué est le vrai
vaincu ; l’essentiel dans une bataille est donc de ne pas étre
tué. Voila le raisonnement de la conscience claire, réfléchie,
égoiste. Il faut conserver un vaste territoire d’ignorance et
de sottise, une masse de gens assez simples, pour qu’'on puisse
leur faire croire que s’ils sont tués, ils iront au ciel, ou
que leur sort est digne d’envie.

On fait un troupeau avec des bétes, on n’en fait pas avec
des gens d’'esprit. Si tous les gens avaient de l’'esprit,
personne ne se sacrifierait, car chacun dirait : « Ma vie vaut
celle d’un autre. » On n'est héroique que par le fait de ne
pas réfléchir. Il faut donc entretenir une masse de sots. Si
les bétes s'’entendaient, les hommes seraient perdus. L’homme
regne en employant une moitié des animaux a mater les autres.
De méme, 1l'art politique consiste a couper le peuple en deux,
et a dompter une des moitiés avec 1l’autre. Pour cela, il faut
abrutir une des moitiés, la bien séquestrer et séparer du
reste ; car, si le peuple armé et le peuple non armé
s'entendaient, la situation serait perdue.

Orlando — Chose étrange qu’'on ait pu amener des millions
d’hommes a se faire tuer pour des étres collectifs qui ne sont



personne de déterminé ! [[Ernest Renan, Caliban, acte ii ;
scene 1.]]

Et cet autre extrait, qui gagne en saveur, apres le dernier
avatar de P. Adam

L’idée de patrie semble une marotte périmée, et les
causes de haine ne sont plus nationales. Armé, je tuerais
avec tristesse le plus prussien des Allemands, mais j’avoue
que je tirerais avec moins de remords contre le fauteur de la
société des métaux, l’homme qui envoya périr a Panama tant de
pauvres gens voués a la fievre jaune, ou encore ce général
qui commanda durant la semaine sanglante de mai 1871. Le
mieux serait de ne pas tuer, parce que le meurtre répugne. 0n
pourrait y venir apres la gquerre prochaine. Si le résultat
n’est pas de suite la victoire définitive pour un parti, les
belligérants, aussi bien munis les uns que les autres,
s’abimeront beaucoup sans parvenir a se vaincre totalement.
Aprés quelques centaines d’hécatombes, on s’arrétera par
lassitude ; on se trouvera ruiné ; on conclura une paix
nouvelle ; et il apparaitra, en pleine évidence que les
batailles n’auront servit a rien changer.[[Paul Adam,
Critique de meurs.]]

Un homme

La Gazette de Francfort reproduit le discours du député
socialiste Haase, a la séance du Reichstag.

Ces paroles ne releveront pas 1le prestige de
1l'Internationale socialiste, accroupie devant la bourgeoisie,
mais elles montreront qu’il y a encore dans le monde, des
hommes de courage et de pensée.

Haase proteste en disant que le gouvernement ne tolere pas
la liberté de parole ; il déclare que, malgré les promesses du
gouvernement, toute tentative pour rendre la censure moins
sévere et abolir 1'état de siege ont échoué : le gouvernement



n'a pas tenu sa promesse d’entreprendre la révision de la loi
sur les syndicats.

« Pourtant, dit-il, on aurait pu espérer que tous les
citoyens, maintenant qu’ils combattent tous pour le méme but,
pourraient obtenir les mémes droits.

« Ou nous conduit la politique étrangere du gouvernement ?
Dans tous les pays le prolétariat a fait connaitre son désir
de paix, les représentants du peuple doivent pouvoir le faire
connaitre aussi en Allemagne. »

L’orateur ajoute

« Le rempart formé par nos armées ne peut pas étre rompu
nos ennemis 1l’'ont reconnu, mais apres l’expérience de cette
guerre, tout démontre que notre armée ne battra pas nos
ennemis a tel point de pouvoir les faire mettre a genoux. De
trop puissants adversaires nous sont opposés. A la fin, il n'y
aura probablement ni vainqueur, ni vaincu. »

Ces dernieres paroles soulevent un tumulte de plusieurs
minutes ; on entend des interruptions : « Inoul !
Scandaleux ! »

Le président exhorte l'orateur a ne pas continuer sur ce
ton.

Haase continue

« Vous devez pourtant reconnaitre que ce que j'avance est
justifié, que quelle que soit la fin, 1’Europe court vers sa
ruine. » (vive protestations, méme chez les socialistes.)

« Il pourra arriver que nous devrons travailler six mois
par an pour donner a l’Etat de 1’argent pour le paiement de
L’intérét des emprunts de guerre et les sommes nécessaires a
L'entretien des invalides et des orphelins de la guerre.
Comment pourrait-on nier qu’aussi, apres la guerre, des
millions d’étres souffriront cruellement dans tous les pays ?



Quel sens a la continuation de la guerre..
« Nous qui abhorrons la guerre.. »
L’orateur est interrompu de toutes parts.
Haase continue

« Vous savez de quoi il s’'agit pour certains milieux dans
cette guerre. (Long tumulte, vives interruptions.)

Haase reprend

« Comme on ne me permet pas de discuter, méme brievement,
la question qui émotionne actuellement 1le peuple, j'y
reviendrai plus tard, pour que l'assemblée puisse juger de la
situation. Il serait tres important de démontrer les
agissements de la Wilhemstrasse. Le régime capitaliste est
jugé, parce qu’'il n’'a pas su empécher que le fléau de la
guerre éclatat par ses cuvres. »

Voila ce qu’on a pu dire dans 1’Allemagne impérialiste.

Est-il permis d’espérer que la France républicaine sera
aussi libérale.

Les anarchistes et 1’Internationale

Plus heureux qu’en France, les journaux anarchistes
continuent a paraitre en Italie.

Dans l'Avenire Anarchico, de Pise, le camarade Souvarine,
apres avoir commenté le congres de Zimmerwald, et avoir
déploré que les organisateurs aient fait appel a des
interventionnistes avérés, comme Renaudel qui, d'ailleurs,
refuserent, et que le Congres soit resté dans des formes
légalitaires et politiques, demandent que les anarchistes
rentrent dans la nouvelle Internationale qui doit se former
sur les ruines de l’ancienne.



L’exclusion de tous 1les groupes et associations
internationales qui se tiennent sur le terrain révolutionnaire
signifie la volonté ferme de continuer avec les vieux et
déplorables systemes légalitaires, et dans les mémes voies de
1’équivoque de la trahison et du fratricide.

Représentant de 1’'Internationalisme négateur de toute
idéologie nationale, nous demandons que les portes de
1'Internationale soient ouvertes a tous pour le bien du
mouvement social.

La foi que nous avons su garder a nos principes
internationalistes et 1les événements qui consacrent notre
doctrine et nos méthodes nous en donnent le droit.

Nous 1le demandons publiquement et sincerement en ces
sombres heures d’'égarement, conscient d’'étre plus dignes d'y
entrer que les différents partis socialistes qui se
solidarisent avec leurs oppresseurs.

Aprés avoir demandé aux socialistes sinceres de mieux
apprécier les anarchistes, et s’étre félicité que son idée ait
trouvé des approbations dans les deux clans, Souvarine
conclut

Il faut rouvrir, discuter et résoudre de facon
internationale (internazionalisticamente) la question de
l’Internationale. Il faut que cesse l’énorme injustice qui
fait que les vrais internationalistes et révolutionnaires
sont dehors et que l1’Internationale est constituée de
politiciens patriotes, monopolisant le mouvement social pour
leurs fins électorales.

La censure sous la terreur

Le Rappelévoque une motion de Robespierre, ainsi congue

L’Assemblée nationale déclare



1. Que tout homme a le droit de publier ses pensées par
quelques moyens que ce soit ; et que la liberté de la
presse ne peut étre génée ni limitée en aucune maniere ;
2. Que quiconque portera atteinte a ce droit, doit étre
regardé comme ennemi de la liberté, et puni par la plus
grande des peines qui seront établies par 1’Assemblée
nationale ;

3. Pourront néanmoins, les particuliers qui auront été
calomniés, se pourvoir pour obtenir 1la réparation du
dommage que la calomnie leur aura causé, par les moyens
que 1'Assemblée nationale indiquera.

En ces temps-la, régnait la Terreur conventionnelle.

Contrastes

du journal Estudios, de Rosario, nous extrayons le récit
suivant de notre ami Enrique Nido, au sujet de 1'héroine a la
mode, Miss Cawell

Par les plus grandes arteres de la grande métropole
londonienne, 1la multitude courait frénétique et précipitée,
dans la direction d’une des places les plus spacieuses et les
plus fréquentées.

Le soleil hivernal d’'un de ces matins du mois de décembre,
parvenait a peine a percer le dense brouillard qui plane
éternellement sur 1’immense cité du Nord. Un air froid
fouettait les passants, en ce jour destiné a perpétuer la
mémoire d’'une héroine, grande entre les plus grandes, de la
race saxonne.

En 1'honneur de Miss Cawell, le peuple intelligent, honnéte
et laborieux, de Londres, s’'assemblait en masse pour offrir le
plus populaire des hommages a 1’Anglaise sublime qui,
simplement, sut mourir face a 1’ennemi.

M. Thouplex, un Irlandais qui, par hasard se trouvait a
Londres, surpris par ce défilé interminable d’hommes et de



femmes de tous les ages, militaires des trois armes et gardes
de l'ordre public, avec leur musique respective, qui lancait
dans les airs les notes de l’'hymne patriotique, s’achemina,
lui aussi, vers le point de réunion, curieux de s’'enquérir de
l’origine et du pourquoi de cette grandiose manifestation.

Au moment ou Thouplex arrivait a la place choisie pour
l'accomplissent d’'un des actes les plus solennels du peuple
anglais, les forces de la garnison, alignées militairement,
présentaient les armes devant une tribune officielle,
enguirlandée avec les insignes des couleurs anglaises, d’ou un
ministre du Royaume-Unis exprimait 1’adhésion du souverain et
du gouvernement au grand hommage a Miss Cawell.

Thouplex, anxieux de connaitre les mobiles de cette féte
demanda a un de ses compatriotes, un Anglais au cou de
girafe

— Dites, monsieur, qu’arrive-t-il de si extraordinaire a
Londres pour que le peuple civil et militaire se trouve ainsi
réunis ?

— Comment ! Vous ne savez pas ? dit l’interpellé, Miss
Cawell !

Et comme Thouplex ne paraissait pas avoir compris, celui-ci
ajouta

— Notre Miss Cawell L’héroine de Belgique, laquelle, en
outre de sa délicate et humaine profession d’infirmiere,
donnait la liberté aux prisonniers.

— Ah ! Je comprends dit Thouplex. Ils vont maintenant, sans
doute la fusiller, n’est-ce pas ?

Une impression de stupeur se dessina sur le visage des
personnes qui avaient entendu ces quelques mots échangés ?
L'un d’eux s'écria

— Vous ignorez, sans doute, Monsieur, la cause et 1la



grandeur de cet acte. Miss Cawell, est une de nos compatriotes
qui remplissait les fonctions d’infirmieres en Belgique et
qui, pour avoir libéré des Belges et des Anglais prisonniers,
fut fusillée par les barbares, soldats teutons. La
manifestation de ce jour a pour objet de glorifier et
d’honorer sa mémoire. Comprenez-vous a présent ?

— A présent, je comprends moins — répondit Thouplex. Et
comme la surprise augmentait autour de lui, il ajouta

— Il y a peu de temps, dans le Sud de Gales, lors d’une
greve miniere, plusieurs de mes camarades furent emprisonnés.

Leurs femmes et leurs enfants abandonnés, mourraient de
faim et de misére, pendant toute 1la durée du proces
interminable. Un jour les épouses victimes se réunirent et
résolurent d’entreprendre la libération de leurs maris et,
secondés par les femmes des environs, elles envahirent la
prison et donnérent la liberté aux détenus.

Jusqu’aujourd’hui, je ne sache que quelqu’un les ait
glorifiés. Tres au contraire. Arrétées plus tard, un grand
nombre d’entre elles furent condamnées a plusieurs années de
réclusion parmi lesquelles les épouses de mes amis Lynder,
Danvy et Frenvid.

Les assistants fixerent tous Thouplex avec des yeux
stupéfaits. Un Ecossais dit a mi-voix

— C’est un espion..

L’homme au cou de girafe ajouta

— Un kaiseriste..

Et une suffragette, haute et maigre, s’écria furieuse
— Un ennemi des droits de la femme.

Le jour suivant, Thouplex lut, dans les grands quotidiens,



1’importance et les proportions que les Londoniens donnerent a
cette immortelle glorification.

Les littérateurs, poetes et homme de science entonnaient,
en un méme accord, leurs chants de louange et d’'admiration a
Miss Cawell. Méme jusque dans 1les journaux avancés,
M. Thouplex lut, surpris, la phrase flatteuse et les termes
louangeux, en 1’honneur de 1'Anglaise sublime, sans un
souvenir ni une parole a la mémoire des libératrices de Gales.
Confondu et réfléchissant aux contrastes de ce monde, Thouplex
déambula tous 1les jours, par les rues innombrables de la
capitale anglaise, murmurant parfois une phrase, une seule
phrase

Je ne comprends pas.. Je ne comprends pas..

[/L"Homme qui lit/]



