
La papauté et la guerre
Là-bas,  près  du  Tibre  aux  eaux  jaunâtres,  près  de  la

basilique d’orgueil que le génie de Michel-Ange a couronné de
gloire,  dans  le  palais  somptueux  où  seul,  le  pinceau  de
Raphaël a mis du divin, le petit vieillard qui préside aux
destinées du catholicisme s’émeut et s’agite.

Les  dieux  féroces  en  qui  s’est  incarnée  la  sauvagerie
ancestrale, sont atterrés dans l’Olympe.

Le  Brahma  des  mystères  sanglants  de  l’Inde,  le  Baal
monstrueux de Phénicie, l’Assur assoiffé de sacrifices humains
qui  terrorisait  l’Assyrie,  l’Odin  scandinave,  le  Ninip  de
Chaldée et même le Sabaoth des juifs, le dieu de la bible tout
dégoûtant  des  massacres  de  Philistins,  de  Moabites,
d’Amalécites et d’Iduméens, le dieu des meurtres, des viols,
des incestes, le Jéhovah de la terre promise, que le peuple
élu ne pouvait atteindre que les pieds dans le sang, tous et
tous encore les dieux vengeurs, les dieux de guerre, les dieux
de mort, tremblent, chétifs, devant l’horreur déchaînée par le
Dieu des chrétiens.

Car c’est bien lui l’auteur de l’épouvantable tuerie, c’est
lui, à n’en pas douter ; lui, le dieu de la Basilique romaine
et du Saint-Synode, le dieu de l’Autriche apostolique et des
luthériens de Prusse, lui l’Unique, vers qui chantent les
clairons  de  la  victoire,  vers  qui  s’élèvent  les  appels
passionnés du Slave et du teuton s’égorgeant en son nom :
« Dieu est avec nous !… Dieu est avec nous !… »

Et le petit vieillard qui officie là-bas, sous le baldaquin
flamboyant de Bernini, nous convie

à faire monter vers Dieu, en ce temps propice, en ces
jours de salut, une continuelle et plus fervente prière et
présenter  à  son  trône  divin  l’offrande  de  sacrifices
volontaires  qui  en  apaisent  la  juste  colère
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Quoi, elle est juste cette colère démente qui demande au
frère d’égorger le frère, au père d’immoler le fils, elle est
juste ? Et si elle est juste que ne l’approuvez-vous pour
purifier le monde comme vos prédécesseurs approuvaient les
massacres d’hérétiques et l’Inquisition, et les Dragonnades et
l’extermination des Vaudois et des Albigeois.

Non, tout de même, l’humanité du Christ dont vous vous
dites  le  vicaire,  chante  quand  même  en  vous.  Vous  élevez
contre la « juste colère de Dieu », une voix timide :

Il ne nous est pas impossible de nous abstenir d’élever
encore une fois la voix contre cette guerre qui nous apparaît
comme  un  suicide  de  l’Europe  civilisée.  Nous  ne  devons
négliger de suggérer et d’indiquer, quand les circonstances le
permettent, aucun moyen qui puisse contribuer à atteindre ce
but tant désiré.

Une  occasion  propice  nous  est  offerte  présentement  par
quelques pieuses dames qui nous ont manifesté l’intention de
former entre elles, à l’approche de la Sainte-Quarantaine, une
union spirituelle de prière, de mortifications afin d’obtenir
plus facilement de l’infinie miséricorde de Dieu la cessation
de l’épouvantable fléau.

Elles demanderont à celui qui a voulu racheter par la
douleur et rendre frères tous les fils d’Adam, la grâce de
supporter  avec  magnanimité  et  résignation  chrétienne
l’angoisse et les pertes très douloureuses causées par la
guerre et le supplieront de mettre fin à l’épreuve déjà si
longue et si terrible.

Ah ! oui. Jésus-Christ, que fait-il aussi celui-là dans le
conflit, il voulait rendre frères tous les hommes d’Adam.
Pauvre Christ en faillite, je me rappelle les paroles sur la
montagne.

« Vous avez entendu qu’il a été dit : Œil pour œil, et dent
pour dent. » Mais moi, je vous dis de ne pas résister à celui



qui vous fait du mal ; mais si quelqu’un vous frappe à la joue
droite, présentez-lui aussi l’autre ; et si quelqu’un vent
plaider  contre  toi,  et  t’ôter  ta  robe,  laisse-lui  encore
l’habit.

Vous avez entendu qu’il a été dit : « Tu aimeras ton
prochain, et tu haïras ton ennemi. » Mais moi, je vous dis :
«  Aimez  vos  ennemis,  bénissez  ceux  qui  vous  maudissent  ;
faites du bien à ceux qui vous haïssent, et priez pour ceux
qui vous outragent et vous persécutent, afin que vous soyez
enfants de votre Père qui est dans les cieux ; car il fait
lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et il fait
pleuvoir sur les justes et les injustes.

Car  si  vous  n’aimez  que  ceux  qui  vous  aiment,  quelle
récompense en aurez-vous.

Les péagers mêmes n’en font-ils pas autant ? Et si vous ne
faites  accueil  qu’à  vos  frères,  que  faites-vous
d’extraordinaire  ?  Les  péagers  mêmes  n’en  font-ils  pas
autant ? Soyez donc parfaits, comme votre Père qui est dans
les cieux est parfait. »

Pauvre illuminé !

Et tu es mort pour cela ?

Tu  croyais,  comme  cela,  qu’on  s’aimerait  un  jour.  Tu
n’avais  donc  pas  prévu  les  appétits  de  la  finance,  du
capitalisme,  et  de  l’impérialisme  ?

Pauvre prophète ! Pauvre rédempteur.

Ah ! ton sermon sur la montagne, le pape lui même ne s’en
souvient plus, à moins que ce descendant de Pierre n’ait fait
comme ton disciple, qu’il t’ai renié trois fois

Tu vois ce qu’il a trouvé pour arrêter la guerre, de faire
appel à quelques vieilles dames qui égrèneront des chapelets.



Comme si le Dieu puissant, omniscient et tutélaire, avait
besoin qu’on lui chante des cantiques.

Ah ! si le pape avait été vraiment ton vicaire, il serait
parti par le monde comme Tolstoï, un évangile dans la main :
« Tu ne tueras pas, Tu ne tueras pas ! » Il aurait excommunié
quiconque aurait touché une arme, il aurait dit aux Allemands,
aux Russes, aux Français, aux Autrichiens, à tous : « Aimez-
vous les uns les autres, tous les hommes sont frères, celui
qui lèvera la main sur son frère, sera puni dans le ciel,
celui qui n’obéira pas aux ordres du Christ sera puni par le
Christ. » Voilà ce qu’il aurait dû faire ton pape !

[|* * * *|]

Mais  le  petit  vieillard  n’a  pas  vu  les  géants  de  la
chapelle Sixtine, ces choses ne sont plus à sa taille, il n’a
pas pu faire cela – d’ailleurs la guerre a commencé sous le
pontificat de Pie x – cela n’est pas de sa compétence.

Ah ! pourtant, le geste flamboyant qu’aurait pu faire ce
pape pour devenir un homme, le geste qui l’eut élevé au-dessus
de la grisaille et de la médiocrité.

Le geste ! Lui qui règne par-delà les intérêts cupides et
les ambitions humaines.

Lui l’intangible, qui domine les rois et les chancelleries,
lui qui commande à des millions d’âmes, lui l’infaillible.

Quel geste !… « En vérité, en vérité, je vous le dis, aimez
vos ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent et priez pour
ceux qui vous outragent. »

Les hommes ont des passions, des préjugés, des intérêts,
mais lui qui possède la parole de Dieu !

Il est vrai que si c’est Dieu qui a voulu la guerre, si
c’est sa juste colère qui dévaste le monde, comme le proclame
Benoît xv, nous devons nous incliner sans comprendre. Mais



alors l’évangile est menteur et incohérent.

Les paroles du Rédempteur, gravées en or, dans les missels
ne sont qu’illusions mensongères.

Le fils de l’Homme est un révolté contre son père. La
miséricorde et la justice ne sont que des mots vains par qui
Jésus, le révolutionnaire, voulait, comme le proclamaient les
Pharisiens, ameuter la plèbe et devenir roi des Juifs.

Politicien,  ce  Jésus,  à  la  barbe  d’or.  Fariboles  ses
sermons et ses prêches.

« Ce que fait dieu est bien fait », dit Pascal. La victoire
montrera le peuple élu. Dieu est du côté où il y a le plus de
canons.

[|* * * *|]

Ce ne sont pas là des paradoxes. Aux jours de la victoire
de la Marne, les Béotiens exaltés chantèrent dans les feuilles
de sacristie, le miracle divin ; tout comme là-bas dans les
cathédrales gothiques des empires germains, les thuriféraires
exaltèrent les Te Deum à la prise de Varsovie.

Dieu  protège  toujours  l’Allemagne  dans  les  discours  de
Guillaume ii, mais il protège aussi la France et l’Afghanistan
comme l’affirme gravement les pièces de cent sous.

Des mots ! Des mots !…

Les primitifs d’Australie marchaient au combat en portant
leurs fétiches, comme les hommes modernes ont des icônes ou
des médailles de la sainte Vierge. La férocité et la cupidité
de l’homme se sont toujours cachés sous l’estampille divine,
mais l’intérêt matériel seul existe au fond de toutes les
guerres.

Les causes réelles du grand cataclysme qui bouleverse le

20e siècle, nous les savons et nous les dirons quand nous



pourrons les dire.

Elle n’ont rien à voir avec les grands mots sous lesquels
on les cache.

Le pape n’a pas le geste de rédemption. Peut-être a-t-il
senti qu’il était inutile, que les hommes n’avaient plus la
foi, que les maîtres n’hésiteraient pas entre la parole de
Jésus  et  l’appât  de  territoires  nouveaux,  ou  de  zones
douanières, et que les humbles n’hésiteraient pas non plus
entre l’excommunication papale et la main du gendarme.

Peut-être a-t-il compris qu’il n’était plus rien qu’un très
vieux symbole tombant en désuétude, dont on pouvait se servir
encore, mais auquel on ne croyait plus.

Peut-être a-t-il hésité devant le geste qui eut montré au
monde  l’impuissance  de  la  religion  devant  les  forces  du
capital.

Qu’importe, il devait le tenter. C’eut été inutile, sans
doute, tant mieux : « C’est bien plus beau lorsque c’est
inutile. »

C’eut été grand !

Il aurait dû s’ensevelir sous les ruines de la chrétienté
en serrant contre lui l’évangile des apôtres : « Je vous
défends de faire la guerre au nom du Christ ! »

Voilà ce qu’il aurait dû faire le petit vieillard qui
s’émeut et s’agite si pauvrement là-bas, près du Tibre aux
eaux jaunâtres, dans le palais somptueux où seul le pinceau de
Raphaël a mis du divin.


