Les “notions confuses” de
1’Anarchie

[/Nous reconnaissons nos défauts de mémoire,
nous ne reconnaissons pas nos défauts de jugement.

La Rochefoucauld/]

La lettre qui précede est une de ces lettres personnelles
que ma vieille amitié pour Pierrot me commande de lui écrire
de temps en temps. Elle n’était pas destinée a étre publiée et
j'aurais certainement préféré qu’elle ne le fat pas, car il ne
m’'échappe pas que ce ton de critique amical mais vif et amer
est insuffisant. Cependant la rédaction de Plus loin, a désiré
voir cette lettre dans ses colonnes et m’a demandé d'y ajouter
tout le développement qu’on peut lui souhaiter. Pierrot m’a
menacé de son bistouri : « Faites-nous voir, enfin ce que vous
avez dans le ventre ! » C’est une mise en demeure catégorique.
Je vais donc répondre a cette invitation chirurgicale, mais en
prenant tout d’abord 1la précaution de déclarer qu’ayant été
intoxiqué pendant de longues années par une certaine facon
d’interpréter les faits et de raisonner, et n’ayant été amené
que depuis un temps beaucoup moins long a voir et a raisonner
différemment, personne ne peut exiger de moi que j'apporte en
un tour de gobelet ce que bien d’autres, autrement qualifiés,
n'ont su fournir : des idées claires et de la méthode.

Mais je suis libre de dire ici tout ce que je pense comme
je le pense. Ca me va. Pour le reste, on verra bien.

Je ne m'en prends pas qu’a des hommes : je m’en prends
aussi a des idées. Je devrais sans doute dire que je m’en
prends surtout a des idées, puisque ce sont elles qui ont fait
et font agir ces hommes, qui leur ont donné un tour d’esprit
particulier et jusqu’'a un langage parfois hermétique.
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Ici, on est anarchiste. Mais on ne l’est pas de la méme
facon, ni dans la méme mesure, et il n'est pas du tout certain
gue les uns et les autres poursuivent un but identique.

Par exemple, on n’'est pas ici anarchiste a la maniere
d’'hier, a la maniere d’avant-guerre, tout comme d’autres ne
sont pas aujourd’hui socialistes parlementaires ou
syndicalistes a la maniére d’avant-guerre, — ce qui ne veut
d’ailleurs pas dire que la facon de penser des uns et des
autres date précisément de la guerre : la guerre a précipité
des facons nouvelles de penser.

Toutes les doctrines se sont effritées ; toutes les
certitudes se sont affaissées.

La théorie socialiste de la conquéte des pouvoirs publics a
subi un commencement d’épreuve pratique en plusieurs pays. Le
syndicalisme de 1a charte d’'Amiens s’est tronconné
diversement. L’anarchisme doctrinal et dogmatique s’est vu
bouleversé par les événements. Il n'y a nulle part, a 1'heure
présente, un mouvement social, une « tendance », qui soit un,
plein de son but et de ses moyens, et 1'on peut dire que
depuis qu’il y a dans le monde contemporain des « partis »
constitués, jamais leurs éléments ne se sont pareillement
heurtés intérieurement.

Les anarchistes, qui ne se connaissaient que deux grands
« courants », ont vu leur fleuve se fragmenter en ruisseaux,
en ruisseaux qui serpentent a droite et a gauche au hasard des
accidents de terrain.

On ne peut que se borner a faire ces constatations. La
lecture de la presse mondiale anarchiste ou plutdét les échos
que l’'on peut en avoir, donnent l’'impression de la plus
confuse des mélées parmi les mélées. On s’empoigne. On épuise
un stock invraisemblable de reproches, voire d’injures. Et il
ne m’apparait pas dans tout cela que l’on cherche quelque part
a voir pour quelles raisons des hommes, qu’une idée avait tout



d’abord unis, sont actuellement divisés a cause d’elle — ou
par elle.

J’'ai dit qu’ici on est anarchiste, mais qu’on ne l'’est pas
de la méme facon, dans la méme mesure, ce qui du point de vue
de 1'orthodoxie revient a dire que les uns le sont et que
d’autres ne le sont pas.

La maison n’a pas d’'étiquette, on apprend au hasard de la
lecture qu’un tel est sensiblement ce qu’il était hier, qu'un
autre a changé davantage, beaucoup méme, et 1'on sent par-
dessus tout cela un besoin de travailler a une ®uvre commune
en dépit de divergences qui peuvent étre vives : essentielles.

Et j’'’en arrive tout naturellement a dire qu’une idée,
qu’'une doctrine qui a pu faciliter, provoquer tout cela était
nécessairement une doctrine confuse, nourrie d’hypothéses et
d’approximations, incapable d’éclairer pleinement ses adeptes
sur eux-mémes et de les conduire par sa seule vertu a des
besognes pratiques.

Je sais les dangers de la critique et c’est pourquoi je me
suis abstenu si longtemps d’'en faire qui pOt étre mal
interprétée. Mais vraiment je me sens incapable d’écrire
désormais dans un journal anarchiste ou « néo-anarchiste »
sans avoir fait au maximum table rase de ce que j'ai répété
autrefois avec d’autres.

S'il y a « bouleversement » ce n’'est pas, comme le disait
Bertoni pendant la guerre, « bouleversement des consciences »,
mais bouleversement des idées recues.

Je ne veux pour moi ni ®illeres ni museliere et j'aiderais
a ce que d'autres, qui les ont conservés par piété ou par
fidélité, s’en défassent.

Moi non plus je n’ai pas besoin d’étiquette, d’'aucune
étiquette : pour 1'’excellente raison que l’on n’est jamais
entierement et définitivement 1'homme que 1’on se dit. Et non



seulement je n’'ai pas besoin d’étiquette, mais je les récuse ;
je récuse tout ce qui voudrait me classer dans la famille,
l’'espece, la sorte, m’enfermer dans une anthropométrie de
caste.

Je récuse donc aussi le qualificatif d’anarchiste. Il ne
peut plus me convenir d’étre associé de pres ou de loin a tous
ceux qui continuent a faire de l’anarchie un spectre de
sottise, d’épouvante et de vilenie — de crime parfois.

D’ailleurs, je me suis interrogé depuis longtemps. Je n'ai
pas attendu qu’on m’y invite. Je me suis toujours rebellé en
moi-méme contre des suggestions et 1'influence de mes
meilleurs amis et si ma faute fut de n’étre ni clair, ni
catégorique, mon excuse fut que je me cherchais au milieu de
malheureux divers qu’il m’elt paru comme une trahison
d’abandonner.

Mais quelle affection et quelle reconnaissance j'ai gardées
pour certains ! Et pour le milieu, ce milieu social ou les
perfidies et les méfaits n’ont jamais eu plus libre cours, que
de mépris et que de haines j’'ai amassés !

Qu’'on me permette, avant d’en finir sur ce chapitre des
classifications et des étiquettes, et de parler de moi-méme, —
ce a quoi j'ai été bien obligé, — qu’on me permette de narrer
une petite anecdote qui m’a été contée dernierement. Elle a
trait précisément aux étiquettes, a l’étiquette qu’on se donne
ou a l'étiquette qu’on vous accorde. Quelques coopérateurs —
des apotres de la Coopération — se trouvaient réunis venant
d’un peu partout et qui ne se connaissaient pas tous
personnellement. L’un d’eux demande au citoyen P., notoire
coopérateur et membre du parti socialiste, si son voisin, le
docteur F., autre coopérateur fervent et également du parti
socialiste, est socialiste, et le citoyen P. de répondre
« Le docteur F. ?.. Mais, il est communiste libertaire,
puisqu’il est coopérateur. »



J'espere bien que personne n’'objectera que s’'il y a sur
l’anarchie de la sottise, de la boue et un sang qui n’est pas
toujours tres pur, ce n'est pas la faute de tous les
anarchistes. A d’autres le soin de dresser des « associations
de malfaiteurs », comme a d'autres encore de faire le proces
des idéologues. Nous sommes ici entre gens de bonne foi qui
peuvent garder de 1’estime les uns pour les autres, méme si
des facons de voir radicalement différentes devaient les
séparer.

I1 s'agit simplement de savoir si les idées que nous avons
OU que nous avons eues pouvaient étre génératrices d’erreurs
profondes ou s’il convient de n’incriminer que le milieu
social qui les a fait naitre.

Je réponds : oui, la plupart de nos idées étaient et
demeurent des idées élémentaires.

Je ne vois émerger de ce chaos qu’une chose intacte, mais
j'ai le bonheur de pouvoir dire que cette seule chose est un
rayonnement : la morale de l’'entr’aide.

J'étais sur le point d’écrire : la morale anarchiste,
tellement j’'ai le sentiment que Kropotkine en est le pere ou
en fut le servant le plus fidele, mais je ne veux risquer
aucune entorse a 1'Histoire et il suffit d’ailleurs, bien que
les anarchistes aient fait leur cette morale dés le début pour
que le noble mot d’entr’aide demeure attaché a leurs idées
comme la plus pure de leurs caractéristiques.

Tout ce qui a procédé de cette morale-la a vécu et continue
de grandir en dépit de toutes les difficultés.

Cela, c'était viable parce que c’'était sain, et
profondément humain. Et le miracle c’est que 1'idée se soit
développée et soit devenue fait a une époque et dans le milieu
méme ou 1l’'’on semblait vouloir se rendre aux théories féroces



de la lutte pour la vie et de la sélection des especes.

Quand quelques générations auront passé et que nos heures
tourmentées feront place a d’autres qui vaudront mieux, parce
qu’on aura souffert pour les préparer ; quand cette époque
sera devenue l'Histoire qui n’enregistre que les résultats et
ne peut que pleurer sur les défaillances des hommes, on fera
sa large et belle place a cette morale de l’entr’aide dont
tant de victimes du sort se seront réclamées.

Et qu’importe qu’un mot comme celui d’anarchie vieillisse
et tombe a 1'oubli s’'il est tout entier dans la chose réalisée
vers laquelle tons les efforts se seront tendus !

(A suivre.)

[/Georges Durupt/]



