
La fin d’une mission
[/(suite)/]

Samedi 11 décembre. — Une pluie fine succède au brouillard qui
régnait depuis deux jours.
Réunion générale des médecins de la mission. C’est pour nous
annoncer que l’attaché militaire refuse de rembourser l’achat
de nos chevaux, ce qu’il accorde aux aviateurs et aux trois
médecins qui sont passés directement sous ses ordres.

Il pleut. Je cause avec un père jésuite ; c’est un Espagnol,
ancien  carliste,  maintenant  naturalisé  Autrichien.  Il
m’explique  comment  on  entend  la  nationalisation  dans  les
Balkans. Au moment de la guerre turco-balkanique, les Serbes
auraient  détruit  de  nombreux  villages  albanais  dans  les
nouveaux  territoires  annexés  au  royaume  ;  80.000  Arnautes
auraient été supprimés. Il est vrai que les Turcs en firent
autant autrefois avec les Serbes.

La région de Scutari fut autrefois florissante. D’après un
recensement vénitien, il y avait là 120 villages avant la
domination turque ; aujourd’hui, il en existe deux ou trois.

L’Albanie est un pays de montagnes, qu’habitent des clans ou
tribus,  divisés  en  bannières.  Ces  clans  sont  en  majorité
catholiques dans le Nord, musulmans au centre, orthodoxes vers
le Sud. Ils sont souvent en lutte les uns contre les autres
pour des rivalités locales, pour des questions d’amour-propre
et de préséance. Mais, quelle que soit leur religion, ils
peuvent faire front contre l’ennemi commun, car ils aiment
leur indépendance par-dessus tout. Ils sont la terreur des
habitants des plaines, plus riches, qu’ils razzient de temps
en temps.

On ne peut mieux comparer l’Albanie qu’à 1’Écosse du moyen-
âge : même division en clans, mêmes mœurs, mêmes rivalités,
même esprit d’indépendance.
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Le triomphe des jeunes-turcs provoqua un grand enthousiasme,
aussi bien chez les chrétiens que chez les musulmans. Mais
l’établissement d’un régime uniforme de centralisation, avec
ses abus, les impôts, l’établissement du service militaire,
l’abolition des privilèges des montagnards amena un revirement
complet.

Dimanche 12 décembre. — Je discute ce matin avec le confrère
Naamué et l’évêque d’Alessio, qui, depuis la veille, prend ses
repas avec nous. La discussion porte sur la guerre et sur la
morale. Mais elle est à peu près impossible, parce que nos
conceptions sont tout à fait différentes. Je considère la
morale  commue  dérivée  des  mœurs  humaines  ;  les  autres
n’acceptent  que  la  morale  chrétienne,  a  priori,  absolue,
immuable, en dehors et au-dessus de l’homme.

Un de nos confrères est entré hier à l’hôpital italien. Il est
assez gravement malade d’entérite.

L’autorité  militaire  pourchasse  les  prisonniers.  Elle  fait
perquisitionner  dans  les  couvents  pour  les  retrouver.  Les
jésuites se plaignent de l’inhumanité avec laquelle on leur a
arraché quelques malades. On dit (mais faut-il croire les on-
dit  ?)  que  les  Serbes  se  sont  parfois  débarrassés  des
prisonniers qui ne voulaient (ou ne pouvaient) pas suivre, en
les jetant dans les précipices ou eu les fusillant.

De  nombreuses  personnes  (des  civils  Serbes,  des  Italiens
aussi)  partent  pour  Durazzo.  Des  prisonniers  autrichiens
partent en même temps ; ce sont exclusivement des déserteurs
tchèques ou bosniaques qu’on veut soustraire au danger d’être
repris par les Austro-allemands.

Visite d’un aéroplane de bombardement, malgré la brume. Il ne
doit pas y avoir de brouillard dans les hauteurs. Une vaine et
dangereuse fusillade riposte aux bombes.

Nouvel aéroplane le même jour vers 4 heures.



Dans les rites, je rencontre les deux plus gros médecins de la
Mission, les meilleures fourchettes aussi. Le hasard de la
retraite les a réunis dans une même ambulance serbe. Ils sont
devenus si maigres que j’ai failli ne pas les reconnaître. Ils
m’assurent qu’ils ont pensé à moi, et se sont sentis devenir
anarchistes. J’en reste ébahi ; mais ils m’apprennent que les
Serbes les ont laissés manquer de tout et qu’ils sont restés
quatre jours sans manger. Le premier bon repas dissipera leur
esprit de révolte.

Dans nos groupes, le pessimisme est général. On nous interdit
de bouger, quoique les médecins russes et les médecins anglais
soient déjà partis. Les chefs de la mission attendent toujours
la réponse à leurs télégrammes. Pourtant le bruit court que le
ministère de Paris a réclamé un rapport. On peut penser les
gorges chaudes qu’il s’en fit.

L’armée serbe n’est plus qu’un troupeau en désordre et sans
armes  ;  les  soldats  les  ont  jetées  dans  les  ravins.  Les
Monténégrins sont moins que sûrs. Il est de notoriété publique
que  le  fils  aîné  du  roi  est  vendu  aux  Autrichiens.  Les
jésuites eux-mêmes racontent qu’il réside à Antivari sur la
côte,  sans  avoir  jamais  été  inquiété  par  la  flotte
autrichienne.  C’est  un  joueur,  et  il  a  de  gros  besoins
d’argent.  Le  père,  le  vieux  roi  du  Monténégro,  est  en
rapports,  à  peine  dissimulés,  avec  l’ennemi.

Dans l’incertitude où nous sommes sur notre avenir, et devant
la possibilité d’être un jour faits prisonniers, quelques-uns
d’entre nous songent à la traversée de l’Adriatique en barque.
Cette idée nous est déjà venue pendant que nous étions dans
les montagnes, ne sachant pas à quel point de la côte nous
pourrions  parvenir.  Nous  apprenons  par  les  jésuites  qu’à
Dulcigno les pêcheurs ont des bateaux à quille avec lesquels
ils vont assez loin. L’un de nous connaît la manœuvre de la
voile  et  se  fait  fort  de  nous  conduire  en  Italie.  Je
regretterai toujours que les événements aient rendu inutile
l’exécution de ce projet.



Je ne sais comment le chef de la mission eut connaissance de
ce  dessein.  Je  suppose  que  la  même  aventure  dut  tenter
l’esprit de bien d’autres de nos camarades. La plupart des
médecins  qui  étaient  venus  en  Serbie,  tous  partis  comme
volontaires, étaient d’humeur indépendante, assez peu soucieux
du danger, ni non plus de la discipline. Le chef de la mission
fit dire que le devoir de tous était de rester sous ses ordres
et  de  subir  le  sort  commun,  fut-ce  celui  de  prisonnier.
Défense donc de chercher à s’évader. Le pauvre homme eût été
bien mal obéi, et je crois qu’il s’en rendait compte.

Lundi 13. — Les approvisionnements commencent à manquer. Mais
les achats sont encore rendus plus difficiles par l’agio. Dix
dinars  en  papier  ne  valent  que  9  perpers  (le  franc
monténégrin)  ;  mais  on  donne  deux  perpers  pour  un  dinar
argent. Encore les commerçants refusent-ils le papier ; et la
monnaie sonnante et trébuchante se cache soigneusement.

Il fait assez beau aujourd’hui. Nous allons en promenade à la
vieille citadelle. Elle est située sur un piton isolé, au
commencement du cours de la Boïana, sur la rive gauche, juste
en face du Tabarosch. Ainsi tous deux gardent la sortie du
lac.

Après avoir traversé le bazar, c’est-à-dire le port, situé au
pied de la citadelle, nous arrivons par des chemins assez
raides aux murs d’enceinte, en partie écroulés et recouverts
de lierre. Ils enserrent d’autres constructions très solides
qui furent élevées par les Vénitiens ; plus exactement ceux-ci
restaurèrent et transformèrent un ancien château-fort serbe.
Plus tard, les Turcs s’y installèrent à leur tour, et la
chapelle vénitienne devint une mosquée.

Du côté de l’intérieur des terres, on aperçoit au Nord-Est une
partie du lac et Scutari bâti sur les alluvions, plus au Sud
le  Drin,  séparé  par  un  isthme  du  lac  avec  lequel,  il
communiquait probablement autrefois. À l’Ouest, on retrouve le
Dru, qui vient rejoindre la Bolana ; et, à l’horizon, on



aperçoit un mince croissant de mer, l’Adriatique, but de nos
espérances ; au Nord, la masse du Tabarosch avec la route de
Dulcigno et celle de Saint-Juan. Sur celle-ci, près du fleuve,
existe encore le tombeau de la reine serbe, Hélène, d’origine
royale française. .

Au retour, nous apprenons que l’attaché militaire français a
reçu une dépêche chiffrée qui annonce l’envoi d’une commission
(un général et onze officiers) pour enquêter sur la situation
de  l’armée  serbe  et  sur  les  missions.  Cette  décision
vaudevillesque  est  due  aux  télégrammes  contradictoires  de
l’attaché.  Jusqu’au  10  décembre,  il  s’est  contenté  de
transmettre  les  informations  officielles  et  optimistes  de
l’état-major serbe (100.000 hommes se retirant en bon ordre
avec armes et bagages à travers l’Albanie et le Monténégro),
sans rien voir par lui-même de ce qui se passait autour de
lui.  Rient  ne  compte  pour  un  fonctionnaire  qu’un  rapport
officiel.  Le  mépris  de  l’attaché  pour  les  médecins,  son
horreur de leur esprit critique et de leur individualisme lui
ont fait tenir pour suspects les renseignements que quelques-
uns, venus des ambulances, crurent devoir lui donner : la
débandade  de  l’armée  serbe,  les  désertions  en  masse[[Ces
désertions  s’étaient  déjà  produites  au  commencement  de  la
guerre,  à  la  fin  de  1914,  au  moment  de  l’avance  des
Autrichiens. Au fur et à mesure que le recul de l’armée serbe
les amenait à hauteur de leur village, les soldats serbes
retournaient chez eux pour veiller à leurs affaires. Ce fut
une des causes qui déterminèrent l’état-major serbe à passer à
l’offensive sans attendre que l’armée ennemie fut davantage
empêtrée dans les mauvais chemins glaiseux du pays.
Le patriotisme n’existe pas beaucoup en Serbie, sauf chez les
intellectuels (popes, instituteurs, etc.). La haine du Turc
commence  à  s’effacer  chez  les  jeunes  générations  avec  le
souvenir de la servitude ; la haine du Bulgare lui a succédé.
Quant aux Austro-Hongrois, le paysan serbe les ignore. Et je
n’ai  guère  vu  de  vrais  patriotes  que  chez  les  Serbes
bosniaques, car ceux-ci avaient senti directement le poids de



l’oppression étrangère.]], l’abandon des armes et des canons.

Comment aurait-il pu en être autrement ? L’armée serbe est
dans le plus grand dénuement, et beaucoup de soldats n’ont
lâché que parce qu’ils manquaient de pain. La démoralisation
et la débâcle vont de pair. Pourtant, il y a eu quelques
exemples de fermeté. L’un de nos confrères a vu sou ambulance
abandonnée peu à peu par les infirmiers, mais les soldats du
train sont restés grâce à l’ascendant moral d’un de leurs
camarades. D’autre part, il y a trois jours, sont arrivés des
artilleurs serbes avec quatre canons de 75. Aujourd’hui est
arrivée une batterie d’obusiers de 105. L’état-major a fait
distribuer deux pièces d’or à chaque homme.

On raconte maintenant que beaucoup de fuyards ont pu être
ralliés par l’arrière-garde. En voulant rentrer chez eux ils
ont rencontré la barrière de l’armée ennemie. Force leur a été
de rebrousser chemin.

Mardi 14. — Orages et pluie toute la journée. Le soir on
apprend la retraite lente de la petite armée franco-anglaise
de Macédoine sur Salonique. De leur côté, les Pères jésuites
croient savoir que les Bulgares menacent Durazzo et que des
bandes de comitadjis bulgares commencent à se montrer dans la
montagne à 5 ou 6 heures d’ici.

Mercredi  15.  —  Beau  temps.  Nous  allons  au  Tabaroschi,  la
grosse montagne qui ferme le lac au Sud-Ouest, vis-à-vis de la
citadelle. Nous repassons par le port, nous traversons le pont
sur la Boïana, et nous escaladons des sentiers pierreux. Nous
passons à côté de deux ou trois pauvres maisons isolées avec
de petits troupeaux de moutons qui broutent une herbe rare au
milieu  des  roches.  Nous  revoyons  la  Boïana,  le  Drin,
l’Adriatique ; de l’autre côté, le lac avec sa ceinture de
montagnes dénudées, repaires de loups ; au loin la neige sur
les, monts d’Albanie.

Nous n’allons pas jusqu’au sommet, il nous faudrait toute la



journée. En revenant, nous apercevons, arrivant de la mer, un
avion autrichien, salué comme d’habitude par une mousqueterie
désordonnée.

Toujours des bruits et des nouvelles contradictoires. Je ne
les  relate  pas  chaque  jour  ;  mais  ces  oscillations  ne
contribuent pas à renforcer l’optimisme. Parmi les nouvelles
d’aujourd’hui,  voici  la  dépêche  officielle,  reçue  par
l’attaché militaire français : « si mission non embarquée,
attendre commission ».

À vrai dire, et réflexion faite, elle doit regarder surtout
les combattants, c’est-à-dire les aviateurs. En tout cas, nous
non  plus,  je  parle  des  médecins,  ne  pouvons  partir.  Ces
atermoiements n’ont pas grande importance pour ceux qui, comme
moi, sont hébergés par les jésuites. Mais pour les autres qui
vivent isolés en ville, ou couchent sur le foin à l’école
italienne, la situation est plus grave. Ils ne savent pus
comment  se  procurer  de  la  nourriture,  et  quelques-uns
souffrent  de  la  faim.  On  a  seulement  distribué  du  pain
aujourd’hui.

Jeudi 16. — Il pleut. Je ne suis pas sorti. Les Serbes veulent
réquisitionner le collège des jésuites ; ils laissent à ceux-
ci le séminaire.

Un autre de nos confrères est arrivé aujourd’hui. Il a été,
lui  aussi,  assez  mal  nourri  pendant  la  retraite,  quoique
attaché à une ambulance serbe. Cela tient à ce que le pope,
qui  avait  pris  les  fonctions  de  chef  de  popote,  volait
cyniquement ses commensaux.

Un  de  nos  confrères,  pourvu  de  cinq  galons,  est  entré
récemment chez les jésuites et s’est adjoint à notre groupe.
Nous tous sommes aperçus qu’il barbote le sucre qu’on nous
apporte au petit déjeuner du matin. Nous demandons au prieur
de supprimer le sucre.

Le soir on dit que la flotte anglo-française a pourchassé la



flotte autrichienne et bombardé Cattaro. Je suppose que cette
opération a surtout pour but de permettre le ravitaillement
des Serbes.

Vendredi 17. — Les Pères jésuites nous apprennent que les
Serbes,  les  Italiens  et  les  prisonniers  autrichiens,  qui
étaient partis dimanche dernier pour Durazzo, sont revenus à
Scutari. Ils ont trouvé le Mitia débordé et il leur a été
impossible de le franchir.

Le gouvernement monténégrin a pris hier des mesures contre
l’agio  et  la  spéculation  des  commerçants  qui  devenaient
insupportables.  Il  décrète  le  cours  forcé  du  papier,  et
l’égalité du perper (franc monténégrin) et du dinar (franc
serbe). Il fait défense d’élever le prix des marchandises ;
les magasins doivent rester ouverts.

Le résultat aujourd’hui est qu’on ne peut rien se procurer.

L’intendance serbe nous refuse du pain. Nous trouvons à la
mairie des petits pains de maïs au prix d’un perper. Mais on
annonce que quatre bateaux chargés de vivres vont arriver à
Saint-Jean-de-Médua.

À 4 heures, visite habituelle de l’avion autrichien. Nous
sommes avertis de son arrivée par la fuite éperdue des civils
et des Serbes. Nous restons le nez en l’air à suivre les
évolutions  de  l’aéroplane  qui  tranquillement  et  assez  bas
lâche 5 ou 6 bombes : deux jeunes filles sont tuées, un enfant
est blessé.

[/M. Pierrot/]

(À suivre.)


