
Personnalités
Le spectacle des politiciens — arrivistes comme arrivés — se
livrant une lutte féroce pour la conquête ou la conservation
de l’assiette au beurre est certainement des plus répugnants.
Les  douceurs  que  se  prodiguent  les  candidats  en  temps
d’élection,  injures,  menaces,  calomnies,  insinuations  et
manœuvres de la dernière heure sont pour soulever de dégoût
l’estomac le plus solide.

On comprend que, par une réaction naturelle, car tout excès
amène  sa  réaction,  les  révolutionnaires  libertaires,  qui
s’élèvent à des idées générales plus nobles que la conquête
d’un  mandat…  ou  d’une  veste,  aient  l’horreur  des
personnalités.

« Les individus, proclament-ils, sont ce qu’en font le milieu,
l’atavisme, l’éducation : voyons donc les choses de haut ; ne
nous occupons pas des individus. Prenons-nous en à la société
elle-même. »

Mais la société est faite d’individus ! Eux seuls ont une
existence réelle.

La  Société,  l’Humanité,  la  Révolution,  la  Patrie,  la
République,  la  Monarchie,  toutes  ces  abstractions  que  Max
Stirner appelait des spectres[[L’Unique et sa Propriété, par
Max Stirner.]], n’ont pas d’existence réelle par elles-mêmes.
Ce ne sont pas des êtres humains ou surhumains, susceptibles
de conscience, de perversité ou de magnanimité. Quand on dit «
la Patrie reconnaissante », « la République ingrate », « la
Révolution vengeresse », etc., c’est façon de parler : cela
veut dire tout simplement qu’un certain nombre d’individus
sont reconnaissants, ingrats, vengeurs, etc.

Seulement, Stirner, esprit plus aigu qu’équilibré, en arrivait
à conclure à l’égoïsme personnel, ce qui était excessif ! Il
est  un  individualisme  très  haut,  fait  de  dignité  et  de
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conscience, qui, tout en réagissant contre la prostration, la
routine  ou  la  brutalité  des  foules,  est  parfaitement
compatible  avec  le  communisme  économique  et  la  solidarité
humaine.

On ne peut attaquer la société qu’à travers les individus qui
la composent, et qui font corps avec ses institutions. Lorsque
les révolutionnaires de 93 voulurent décapiter la monarchie de
droit divin et la vieille noblesse, ils coupèrent le cou à
Louis  XVI  et  à  un  certain  nombre  d’aristocrates.  De  même
avaient fait, en 1649, les Indépendants anglais, avec Charles

ier.

Extrémité  pénible,  peut-être,  car  nulle  effusion  de  sang
humain n’est réjouissante, tuais extrémité qui fut nécessaire.

Demain ou plus tard, quand les révolutionnaires communistes
voudront, non décapiter, mais décapitaliser, ce qui importe
davantage, ils devront s’attaquer, sinon à la vie, du moins
aux privilèges économiques d’un certain nombre d’individus,
les rois et princes de notre pseudo-démocratie.

Pourquoi  donc  les  communistes  libertaires,  qui  ont  depuis
longtemps flétri les déviations et paradoxes s’abritant sous
l’étiquette  d’individualisme,  ont-ils  sans  cesse  refusé  de
s’attaquer  nominalement  aux  individus  dont  l’action  était
néfaste pour le mouvement ?

C’est  une  loi  historique,  que  les  partis  d’avant-garde
comprennent toujours les meilleurs éléments et les pires : les
enthousiastes  désintéressés,  mus  par  une  haute  passion
idéaliste, et les écumeurs brutaux ou habiles, ne cherchant
qu’à satisfaire leurs bas appétits.

Avec  leur  persistance  à  se  confiner  dans  les  régions
impersonnelles de la théorie, les premiers se sont presque
toujours trouvés à la merci des, seconds. .

Je me rappelle les débuts du mouvement anarchiste en France,



dans  l’éveil  révolutionnaire  qui  suivit  la  rentrée  des
amnistiés de la Commune. La haute philosophie, l’idéalisme
généreux d’Élisée Reclus, de Kropotkine, de Louise Michel, la
chaude éloquence d’Émile Gautier, l’intègre énergie d’Émile
Digeon,  l’esprit  de  prosélytisme  de  Tortelier,  Louiche,
Tennevin,  infatigables  orateurs  de  réunions  publiques,  la
ténacité opiniâtre de Grave traçaient la voie à un courant
d’idées propres à enthousiasmer les natures généreuses.

Mais, en même temps, les groupes, ouverts à tous, drainaient
une foule de non-valeurs et de déchets. Des militants, jeunes
ou  vieux,  pleins  d’enthousiasme,  y  coudoyaient  des
déséquilibrés  et  de  tristes  sires,  pour  lesquels  on  se
montrait rempli de sympathique condescendance. Et quand l’un
de  ceux-ci  estampait  un  camarade,  ne  se  hâtait-on  pas  de
l’excuser, parfois de le justifier, en le déclarant une «
victime de la société », c’est-à-dire, en somme, de nous tous,
qui n’étions cependant pour rien dans son acte.

Avec  un  pareil  laisser-aller,  on  s’enlise  forcément  dans
l’impuissance : aucune action suivie et tant soit peu complexe
n’est possible.

Je me rappelle les meetings : à côté d’idées et de sentiments
admirables  d’élévation,  exprimés  souvent  spontanément  par
d’anonymes travailleurs qui prenaient sur leurs rares loisirs
pour  étudier  et  méditer,  combien  ne  voyait-on  pas  de  ces
péroreurs prétentieux et vides, qui discréditent les idées les
plus  belles  par  la  façon  désastreuse  dont  ils  les
interprètent. Combien aussi de grotesques, prenant d’assaut la
tribune pour y lancer des âneries ! Je me remémore, entre
autres, certain grand meeting de solidarité, à la salle Rivoli
: « Compagnons, avant 1789, la France était très divisée ;
elle était divisée en provinces ; il y avait la Gaule, le
département du Var… Toutes ces provinces étaient en guerres
continuelles les unes contre les autres ; il y avait des
combats de gladiateurs… »



Le camarade qui faisait à deux mille assistants ce singulier
cours d’histoire était un militant sincère, ayant seulement la
démangeaison oratoire, avec le tort de parler solennellement
de choses qu’il ignorait. Il avait acquis une influence réelle
dans les groupes !

Chez  les  révolutionnaires  d’aujourd’hui,  comme  dans  les
démocraties  antérieures,  existe  encore  le  déplorable
engouement pour l’ignorance présomptueuse, qui affirme avec
force, surtout lorsqu’elle est servie par une faconde sonore.
Pourtant, que sera la révolution si, sous prétexte d’égalité,
elle  devient  le  règne  intolérant  et  tyrannique  de  la
médiocrité  ?

Ceux-là,  encore,  étaient  des  camarades  bien  intentionnés,
cédant simplement à une vanité puérile — fâcheuse à la vérité
pour le mouvement mais combien plus néfastes étaient certains
autres éléments !

Alors  que,  proclamant  en  dogme  l’idée  erronée  de  la
spontanéité, de la clairvoyance, de l’initiative des foules,
par un besoin généreux de magnifier le peuple, on cassait les
bras  aux  militants  possédant  des  idées  générales,  des
connaissances et de l’initiative — pensez : ils eussent pu
devenir des chefs !! — on laissait des fripouilles, sophistes,
amoraux et auxiliaires de police, empoisonner les groupes,
faire échec à toute action pratique. Ceux-là, criant fort,
impressionnants par leur verbe outrancier et leurs allures
hardies, devenaient, eux, des chefs — et quels chefs ! — de
cette  masse  amorphe,  impressionnable  aux  sonorités  et  aux
gestes de théâtre, se couvrant de l’étiquette sans comprendre
l’idée, et se grisant de paradoxes comme les vieilles dévotes
se prisent d’oremus. On ne voulait pas faire de personnalités,
d’exécutions, infliger même aux plus suspects, aux plus tarés,
l’épithète ignominieuse de mouchards : on les toléra ! Ils
devinrent des directeurs d’inconscience. Et, après avoir eu à
Paris le louche Martinet, se proclamant « paria » et mué en
propriétaire, continué par quelques autres du même acabit, on



eut,  à  Londres,  les  farouches  Molas  et  Parmeggiani,
initiateurs  des  perfides  campagnes  de  manifestes  anonymes,
dirigés exclusivement contre les militants, le second devenu
d’ouvrier  cordonnier  bourgeois  millionnaire,  tout  autrement
que par son travail. On eut les mouchards avérés, Georges Otto
et  Raoul  Mayence  (de  L’Antijuif),  fondateurs  du  torchon
policier  Le  Révolutionnaire  pendant  l’affaire  Dreyfus.  Le
premier de ce couple androgyne, devenu patron particulièrement
brutal  et  exploiteur,  est  au  bagne  pour  crimes  de  droit
commun. Le second, s’il n’est pas crevé, doit continuer à
travailler dans le chantage, comme il le faisait jadis, au
Rifflard,  et  j’ai  facilement  reconnu  son  style  dans  des
lettres — anonymes naturellement — vipérinement insultantes et
défaitistes, dont je fus bombardé pendant la guerre.

Ce furent enfin les apologistes enthousiastes, mais prudents,
des  «  bandits  tragiques  ».  Bonnot,  Garnier,  Raymond  la
Science, ni plus sympathiques, ni plus méprisables que de
quelconques  bourgeois  écraseurs,  risquaient  du  moins
courageusement leur vie pour jouir… Mais les « sans scrupules
» qui, dans l’hebdomadaire Anarchie, au nom trompeur, bavaient
sur  les  militants,  même  sur  Ferrer  assassiné,  entendaient
profiter sans s’exposer. Et quand l’un d’eux, parti de l’Armée
du Salut en soulevant la caisse, se faisait condamner pour
fabrication de fausse monnaie, il ne revendiquait pas son
acte,  ses  défenseurs  se  bornant  à  ergoter  s’il  était  «
coupable » ou « capable ». Pendant la guerre, alors qu’il
fallait, sous peine d’effondrement dans un nouveau moyen âge,
lutter  désespérément  contre  le  césarisme  germanique,  il
aidait, non à la défense du moins mauvais contre le pire, mais
à la désertion. Superbement, il planait au-dessus et « par
delà » la mêlée. C’était cela le nouvel anarchisme !

Cependant, la longanimité des militants les plus connus était
inépuisable. Ils avaient laissé ces individus se substituer
peu à peu à eux, devenir les leaders d’une nouvelle génération
d’anarchistes,  qui  en  est  arrivée  à  considérer  Kropotkine



comme un retardataire, et qui, grâce à l’influence exercée par
Paris,  a  même  faussé  l’esprit  de  nombreux  groupes  à
l’étranger. On repêcha, au lieu de le balayer, le plus néfaste
de ces « sans-scrupules », et, le jour où l’ex-ministre de
l’Intérieur Malvy le déclara publiquement un simple indicateur
de police — ce dont beaucoup avaient l’impression sinon la
preuve — on n’en prit même pas note.

Quel mouvement social peut être viable et régénérateur, si on
le laisse à la merci de tels éléments ?

Il  est  inévitable  que,  dans  une  révolution  non  plus
d’étiquette, mais de fond, les éléments les plus disparates
montent à la surface. N’empêche que, sous peine de voir la
société nouvelle que nous voulons instaurer se pourrir dès
l’origine et ne pas valoir mieux que la présente, il faut
démasquer impitoyablement les sans scrupules pervertisseurs,
qui prétendent en faire leur chose.

La bourgeoisie, durant les orages de la grande Révolution, a
eu ses Barras, ses Fouché, ses Tallien, les démagogues et sans
scrupules d’alors, assoiffés de jouissances, auxquels on dut
la  réaction  de  thermidor  et  la  pourriture  du  Directoire,
génératrice de l’Empire. Il faut s’attaquer aux Barras, aux
Fouché et aux Tallien du mouvement prolétarien, sans attendre
qu’ils  soient  devenus  indéracinables,  ou  aient  fait  de
l’anarchisme un bourbier.

Cela, au nom même de l’idéal que nous voulons maintenir dans
sa pureté et son rayonnement.

Ne passons pas notre temps à chevaucher les nuages ; regardons
un peu sur terre et autour de nous.

Cette  besogne  d’épuration,  sinon  outrancière,  du  moins
rationnelle, menée avec justice et mesure, n’est sans doute
pas agréable ; elle comporte bien des hauts le cœur, voire des
risques ; elle n’en est pas moins indispensable. Comme l’a dit
jadis un révolutionnaire, on ne construit pas de barricades



avec de l’ordure
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