André Lorulot : Méditations
et souvenirs d’un prisonnier.

Voici un petit volume qui, inférieur par la forme a « Chez
les loups » m’a plu bien davantage que ce dernier roman sur
lequel j'’entends bien revenir ailleurs. Ces « Méditations » et
ces « Souvenirs » sont une collection d’'observations, de
réflexions, d’anecdotes sur le régime des prisons que 1’auteur
a entendu, recueilli et compilé pour son plus grand plaisir
personnel, je n’'en ai aucun doute. Si tous les détails que
contient ce petit livre n’apprennent rien au vieil abonné que
je suis des villégiatures pénitentiaires, il n’en est pas de
méme pour ceux des lecteurs des « Vagabonds » -- nombreux je
l’espere — qui n'ont pas encore taté de la vie en cellule ou
en atelier de maison d’'arrét ou de maison centrale. S’étayant
sur son expérience, sur une masse de remarques et
d"annotations personnelles, sur un certain nombre d’extraits
d’ouvrages de criminologistes, A. Lorulot expose et veut
démontrer 1’'impuissance du régime pénitentiaire, tel qu’il est
appliqué, a régénérer, tout au moins a réformer celui qui y
est astreint. Le systeme de répression en vigueur non
seulement n’amende pas moralement le délinquant, mais encore
se montre incapable de réprimer le délit, d'empécher, non pas
la récidive, mais que se perpetre de nouveaux délits.

Le détenu ne sort donc pas de la prison meilleur qu’il vy
est entré, il en sort pire simplement parce qu’au cours de son
emprisonnement, tout est calculé pour l’indisposer, pour le
mortifier, pour 1l’aigrir. La mentalité de ceux qui le
surveillent n’'est pas sensiblement différente de la sienne. Et
le meilleur des gardiens de prison demeure un fonctionnaire a
qui hate de voir s’écouler les 25 ans qui lui sont nécessaires
pour jouir de sa retraite. Dans les circonstances les plus
favorables, 1l demeure un rouage, un rouage que
l'administration est préte a remplacer par un autre s’il
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entrave le fonctionnement de la machine a mater, a comprimer
et a terroriser ceux qui lui sont abandonnés.

Le probleme de 1'amélioration des criminels a préoccupé des
hommes intelligents, comme notre ex-copain Georges Clemenceau.
Dans ces « notes de voyage dans 1’'Amérique du Sud » il se
déclare : « en faveur de 1l’'institution d’'un régime
d’amendement ou de réformation dans les établissements ou sont
assemblés les détenus » et il défend avec vigueur la theése qui
est « celle de tous les criminologistes dignes de ce nom ».
Seulement « comme les gouvernements les mieux intentionnés,
d’autant plus imprégnés des préjugés de la foule, qu’'ils sont
plus pénétrés de démocratie, n’arrivent que lentement a cette
conception nouvelle et comme la transformation de nos
établissements de détention exigera beaucoup d’argent, nous
n'en sommes encore qu’a l’inscription des mots de réformation
et d’amendement dans 1les programmes auxquels font défaut
jusqu’a ce jour un commencement d’'exécution. » Est-il bien sir
que 1les gouvernements désirent sérieusement que les
réfractaires sociaux s'’'amendent et se réforment 7?7 Ne
constituent-ils pas la raison d’étre apparente d’une police
nombreuse destinée a des fins ultimes, autres que celle de la
répression de 1’illégalisme économique ? Et l’'indifférence du
personnel pénitentiaire ne se fonde-t-elle pas en grande
partie sur cette constatation instinctive que la perpétuation
du récidivisme est fonction de 1’indispensabilité de leur
existence ? On ne saurait nier que Clemenceau a vu clair en
écrivant qu’'« il est infiniment plus économique de chercher a
tirer du travail des prisonniers le plus grand rendement
immédiat que de renverser le probléeme en dépensant de 1’argent
pour mettre aux mains de 1l’homme en faute (au risque d’un
échec que je ne veux pas méconnaitre) 1'outil de son
relevement. »

J'aurais voulu que Lorulot creusat — il n’'a fait que les
effleurer — les raisons profondes du fait qu’il existe des
criminels, des délinquants et cela malgré la sévérité toujours



plus grande des sanctions répressives.

Peut-on espérer dans nos milieux humains actuels, que
disparaisse le « voleur » professionnel, c’est-a-dire 1'homme
dépourvu de ressources qui veut consommer et jouir de la vie
sans s’'astreindre a un travail quelconque alors qu’il existe
d’autres hommes, pourvus d’'argent ceux-la, qui vivent sans
rien faire de fatigant ou de malpropre, sans produire
d’utilités véritables, et qui passent leur temps a voyager, a
acquérir des connaissances agréables, a jouir de tous les
plaisirs, de tous les amusements, de toutes les commodités, de
toutes les superfluités, que la société contemporaine offre a
ceux qui sont délivrés de la préoccupation du gagne-pain
quotidien ? J’'aurais également souhaité que Lorulot, examinant
alors a fond le probleme de la délinquance, s'attachat a
résoudre ou tout au moins discuter cette question-ci : « sans
le délinquant, sans le transgresseur, sans le réfractaire —
intellectuel, éthique, religieux, économique, — y aurait-il eu
développement, déplacement, transformation des pensées, des
acquis et de leurs applications, des états de pensée des
unités et des collectivités humaines.

Lorulot termine son livre par ce qu’il appelle des
« griffonages ». Ce sont des boutades plutét que des pensées,
esquisses sans grand soucis des réminiscences classiques, des
répétitions, parfois méme de la logique. En général, elles
portent a réfléchir. Cependant il y a dans le nombre des
plaisanteries que je n'aurais pas voulu voir sous la plume de
ce camarade. Je sais bien que la plupart de ces
« griffonages » ont été composés « entre quatre murs » et,
dans ces lieux-la, pour bien trempé qu’on soit, s’'il est
difficile que le pessimisme ne s’'infiltre pas, il arrive aussi
que 1l'esprit détendu se laisse parfois séduire par des
associations d’idées puériles. Alexandre Dumas écrit quelque
part qu’il y a toujours de l’'’enfant chez le prisonnier. (C’'est
bien vrai..
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