
André  Lorulot  :  Méditations
et souvenirs d’un prisonnier.

Voici un petit volume qui, inférieur par la forme à « Chez
les loups » m’a plu bien davantage que ce dernier roman sur
lequel j’entends bien revenir ailleurs. Ces « Méditations » et
ces  «  Souvenirs  »  sont  une  collection  d’observations,  de
réflexions, d’anecdotes sur le régime des prisons que l’auteur
a entendu, recueilli et compilé pour son plus grand plaisir
personnel, je n’en ai aucun doute. Si tous les détails que
contient ce petit livre n’apprennent rien au vieil abonné que
je suis des villégiatures pénitentiaires, il n’en est pas de
même pour ceux des lecteurs des « Vagabonds » -- nombreux je
l’espère – qui n’ont pas encore tâté de la vie en cellule ou
en atelier de maison d’arrêt ou de maison centrale. S’étayant
sur  son  expérience,  sur  une  masse  de  remarques  et
d’annotations personnelles, sur un certain nombre d’extraits
d’ouvrages  de  criminologistes,  A.  Lorulot  expose  et  veut
démontrer l’impuissance du régime pénitentiaire, tel qu’il est
appliqué, à régénérer, tout au moins à réformer celui qui y
est  astreint.  Le  système  de  répression  en  vigueur  non
seulement n’amende pas moralement le délinquant, mais encore
se montre incapable de réprimer le délit, d’empêcher, non pas
la récidive, mais que se perpètre de nouveaux délits.

Le détenu ne sort donc pas de la prison meilleur qu’il y
est entré, il en sort pire simplement parce qu’au cours de son
emprisonnement, tout est calculé pour l’indisposer, pour le
mortifier,  pour  l’aigrir.  La  mentalité  de  ceux  qui  le
surveillent n’est pas sensiblement différente de la sienne. Et
le meilleur des gardiens de prison demeure un fonctionnaire à
qui hâte de voir s’écouler les 25 ans qui lui sont nécessaires
pour jouir de sa retraite. Dans les circonstances les plus
favorables,  il  demeure  un  rouage,  un  rouage  que
l’administration  est  prête  à  remplacer  par  un  autre  s’il
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entrave le fonctionnement de la machine à mater, à comprimer
et à terroriser ceux qui lui sont abandonnés.

Le problème de l’amélioration des criminels a préoccupé des
hommes intelligents, comme notre ex-copain Georges Clemenceau.
Dans ces « notes de voyage dans l’Amérique du Sud » il se
déclare  :  «  en  faveur  de  l’institution  d’un  régime
d’amendement ou de réformation dans les établissements où sont
assemblés les détenus » et il défend avec vigueur la thèse qui
est « celle de tous les criminologistes dignes de ce nom ».
Seulement « comme les gouvernements les mieux intentionnés,
d’autant plus imprégnés des préjugés de la foule, qu’ils sont
plus pénétrés de démocratie, n’arrivent que lentement à cette
conception  nouvelle  et  comme  la  transformation  de  nos
établissements de détention exigera beaucoup d’argent, nous
n’en sommes encore qu’à l’inscription des mots de réformation
et  d’amendement  dans  les  programmes  auxquels  font  défaut
jusqu’à ce jour un commencement d’exécution. » Est-il bien sûr
que  les  gouvernements  désirent  sérieusement  que  les
réfractaires  sociaux  s’amendent  et  se  réforment  ?  Ne
constituent-ils pas la raison d’être apparente d’une police
nombreuse destinée à des fins ultimes, autres que celle de la
répression de l’illégalisme économique ? Et l’indifférence du
personnel  pénitentiaire  ne  se  fonde-t-elle  pas  en  grande
partie sur cette constatation instinctive que la perpétuation
du  récidivisme  est  fonction  de  l’indispensabilité  de  leur
existence ? On ne saurait nier que Clemenceau a vu clair en
écrivant qu’« il est infiniment plus économique de chercher à
tirer  du  travail  des  prisonniers  le  plus  grand  rendement
immédiat que de renverser le problème en dépensant de l’argent
pour mettre aux mains de l’homme en faute (au risque d’un
échec  que  je  ne  veux  pas  méconnaître)  l’outil  de  son
relèvement.  »

J’aurais voulu que Lorulot creusât – il n’a fait que les
effleurer – les raisons profondes du fait qu’il existe des
criminels, des délinquants et cela malgré la sévérité toujours



plus grande des sanctions répressives.

Peut-on  espérer  dans  nos  milieux  humains  actuels,  que
disparaisse le « voleur » professionnel, c’est-à-dire l’homme
dépourvu de ressources qui veut consommer et jouir de la vie
sans s’astreindre à un travail quelconque alors qu’il existe
d’autres hommes, pourvus d’argent ceux-là, qui vivent sans
rien  faire  de  fatigant  ou  de  malpropre,  sans  produire
d’utilités véritables, et qui passent leur temps à voyager, à
acquérir des connaissances agréables, à jouir de tous les
plaisirs, de tous les amusements, de toutes les commodités, de
toutes les superfluités, que la société contemporaine offre à
ceux  qui  sont  délivrés  de  la  préoccupation  du  gagne-pain
quotidien ? J’aurais également souhaité que Lorulot, examinant
alors  à  fond  le  problème  de  la  délinquance,  s’attachât  à
résoudre ou tout au moins discuter cette question-ci : « sans
le délinquant, sans le transgresseur, sans le réfractaire ̶
intellectuel, éthique, religieux, économique, ̶ y aurait-il eu
développement,  déplacement,  transformation  des  pensées,  des
acquis  et  de  leurs  applications,  des  états  de  pensée  des
unités et des collectivités humaines.

Lorulot  termine  son  livre  par  ce  qu’il  appelle  des
« griffonages ». Ce sont des boutades plutôt que des pensées,
esquisses sans grand soucis des réminiscences classiques, des
répétitions, parfois même de la logique. En général, elles
portent à réfléchir. Cependant il y a dans le nombre des
plaisanteries que je n’aurais pas voulu voir sous la plume de
ce  camarade.  Je  sais  bien  que  la  plupart  de  ces
« griffonages » ont été composés « entre quatre murs » et,
dans  ces  lieux-là,  pour  bien  trempé  qu’on  soit,  s’il  est
difficile que le pessimisme ne s’infiltre pas, il arrive aussi
que  l’esprit  détendu  se  laisse  parfois  séduire  par  des
associations d’idées puériles. Alexandre Dumas écrit quelque
part qu’il y a toujours de l’enfant chez le prisonnier. C’est
bien vrai…
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