
Le rêve et la vie
Il n’est qu’un responsable dans l’ignoble tuerie actuelle :

c’est la Bêtise humaine.

Seulement la Bêtise humaine est partout et dans tout.

Ce serait une bénédiction si on ne la rencontrait qu’une ou
deux fois par siècle sur un champ de bataille.

La Bêtise humaine étant partout et dans tout, cela revient
à dire qu’on ne la rencontre nulle part, puisque chacun s’en
nourrit, s’en habitue, s’en accommode, et la retrouve chez le
voisin toute pareille à celle qu’il sent en lui-même – sans
bien entendu vouloir le reconnaître.

À vrai dire, et au risque de scandaliser de bonnes âmes
promptes au jugement définitif, ce qui se passe en ce moment
nous  semble  à  peine  plus  monstrueux  que  ce  qui  se  passe
d’habitude. Cela se voit davantage, et voilà tout.

Le  meurtre  réciproque  d’aujourd’hui  se  fait  surtout
répugnant à cause des rivières de sang répandu. Ce tableau
repoussant d’un abattoir humain sera peut-être même repoussant
à tel point qu’il réussira à tuer la guerre. Mais tuera-t-il
la Bêtise humaine, d’où découlent toutes les guerres, les
« européennes », et les « nationales », les occultes, les
sournoises, les rampantes.

Nous voulons l’espérer. Car si nous n’avions pas cet espoir
nous  ferions  comme  le  Candide  du  roman  de  Voltaire  après
toutes  ses  tribulations  :  nous  cultiverions  notre  jardin,
c’est-à-dire que nous ne ferions plus rien du tout et que nous
laisserions tourner la Terre et se massacrer ses habitants.

Acceptons-le : l’événement est une leçon pour les hommes,
qui en ont déjà tant subies et qui savent en éviter si peu.
Combien de ce calibre en faudra-i-il à l’humanité pour qu’elle
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parvienne  à  égaler  la  race  animale  Voilà  ce  que  l’on  ne
saurait prophétiser.

Pourtant il semble que cette fois la mesure est si pleine
qu’elle doive déborder et qu’on ne songera point de sitôt à la
remplir.

— Tais-toi, moraliste – dit ici un manieur de chiffres
qu’on appelle « économiste », – les sentiments ne font rien à
l’affaire ; il n’y a que les sous qui comptent et on ne fait
la guerre que pour ça et qu’à cause de ça.

Ce n’est vrai qu’à moitié. La sagesse humaine ne sortira
pas  que  d’un  registre  de  comptabilité  ou  d’un  livre  de
statistique. Les hommes apprendront à régler leurs comptes à
l’amiable quand ils verront à quoi les conduit la manière
forte. Ils feront taire une fois pour toutes les organisateurs
de massacres, et sur les tombes fraîches refermées viendront
méditer les vers du poète :

… Tout cela pour des Altesses
Qui, vous à peine enterrés,
Se feront des politesses
Pendant que pourrirez.

[/G.D./]


