
Répliques et mises au point
Des social-démocrates nous ont dit : – De quoi vous plaignez-
vous ? d’être trahis ?… mais on ne vous a jamais rien promis !
au contraire : vous étiez prévenus de n’avoir à compter sur
personne.

Très  bien,  mais  alors  il  y  a  dans  cette  affaire  un
malfaiteur : car nous, nous y allions de notre bonne foi.

Alors, on ne nous laissait entrer dans la maison que pour nous
mieux dévaliser ?

[|* * * *|]

On a déjà tant fait d’hypothèses ici et là, des hypothèses
dans l’eau, que nous allons nous permettre d’en faire encore
une et de la soumettre aux réflexions :

Croit-on que le peuple français se fût levé pour une guerre de
conquête ?

[|* * * *|]

On nous a objecté encore : « En luttant contre l’impérialisme
allemand vous luttez pour l’État français, c’est-à-dire pour
vos maîtres, dont vous consolidez le crédit en assurant le
triomphe. »

Nous  répondons  qu’il  n’y  a  pas  l’État  français,  l’État
bourgeois,  mais  la  menace  allemande  du  caporalisme  à  la
Bismarck,  du  césarisme  omnipotent,  du  centralisme  ennemi
mortel de tout fédéralisme, tueur dans l’œuf de toute liberté.

[|* * * *|]

Eh bien oui, il y a des guerres d’agression et des guerres de
défense. Et il y a autant de différence entre celles-ci et
celles-là  qu’il  y  en  a  entre  la  théorie  révolutionnaire
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d’instauration d’un monde nouveau et sa pratique.

Pour être traduite en fait la théorie demande des hommes, des
hommes nouveaux : où sont-ils ? où les a-t-on jamais vus ?

Ce n’est pas la théorie qui fait l’homme, mais l’homme qui
fait la théorie – et le rêve. Le rêve dispose, mais le milieu
propose : Le milieu, c’est-à-dire les institutions, les mœurs,
les caractères, les intérêts.

Le rêve est bon, mais il s’agit de rêver tout éveillé.

[|* * * *|]

Nous  ne  savons  pas,  dans  ce  journal,  quel  sort  nous  est
dévolu, mais ce que nous savons c’est que nous sommes forts de
notre volonté de reconnaître que sur plus d’un point nous
avons manqué de prévoyance ; que nous n’avons pas attaché
assez d’importance à certaines choses et qu’à d’autres nous en
avons accordé trop.

Nous retournons au peuple, dont nous sommes, et nous entendons
souffrir avec lui et le plaindre, pour mériter de pouvoir le
blâmer et le conseiller.

[|* * * *|]

– Hé ! hé ! vous luttez pour sauvegarder « le bien commun »,
mais où est-il ? N’avez-vous pas toujours dit que vous ne
possédez rien ?

– Nous possédons un idéal et des traditions, choses que n’a
pas le voisin. Notre idéal peut s’être voilé et nos traditions
peuvent s’être endormies, – l’un et l’autre se réveilleront
rien que parce que nous en conservons le souvenir.

De même que nous aimons mieux travailler dix heures que douze
et huit que dix, de même nous aimons mieux gagner dix francs
que huit et huit que cinq.



Et de même nous aimons mieux ce qu’il y a de révolutionnaire
dans l’esprit républicain et le libéralisme anglais que ce
qu’il y a de césarien dans le germanisme.

[|* * * *|]

– Très bien ! mais – et le tsarisme ?

– Qui vous a dit que nous oublions le tsarisme ?

[|* * * *|]

– … Et l’exploitation de l’homme par l’homme… républicain ?

– À bas le salariat !

– Et les gendarmes républicains ? les tribunaux républicains ?
les prisons républicaines ?…

– Vive la liberté !

[|* * * *|]

– Vous vous « adaptez ».

– Nous suivons l’actualité. Et nous ne serons pas plus soumis
que  vous  à  l’épicier,  au  boulanger,  au  propriétaire,  au
prêtre, à la loi, et à nos vices.

Il n’y aura pas chez nous plus de faux prosélytes, plus de
faux martyrs, plus de faux amis, plus de faux frères.

Il y en aura autant.

[|* * * *|]

– Vous coupez dans ce bateau de la « dernière guerre » ?

– Ce n’est pas nous qui avons lancé le mot : il n’aurait pas
eu tant de fortune. Et c’est pourquoi il nous ravit.



Il faut qu’il devienne notre Pologne autonome.

– Vive la Pologne !

– Donc vous devenez nationalistes ?

– À peine des géographes et des historiens, en ce qui concerne
la naissance des races, la formation des patries, les coutumes
et les habitudes.

Ça s’appelle de l’ethnographie, et c’est au patriotisme ce que
le panthéisme est au mysticisme religieux.

[|* * * *|]

– Et la lutte des classes ?…

– Elle continue, puisque nous prenons déjà des garanties en
retenant des promesses dont nous surveillerons l’exécution, –
mieux que des promesses : en créant du possible, en enlevant
son objectif à la Paix Armée.

[|* * * *|]

– Et vous ne croyez pas qu’il aurait mieux valu prévenir tout
cela que d’avoir la guerre ?

– Pardon ! vous vous trompez de porte. Quand il pleut nous ne
pouvons qu’ouvrir notre parapluie, chasser le chien qui veut
nous mordre ou donner du sucre à l’enfant qui pleure.

Mektoub ! disent les Arabes. « C’était écrit ». C’était écrit
dans un tas de choses, qui probablement devaient être fortes
puisqu’elles ont eu raison.

Adressez-vous pour plus amples renseignements aux « junkers »
d’Allemagne, qui veulent se planter un arbre généalogique à
fleurs de blason, et aux Sozial-demokraten qui ont trouvé que
mourir  pour  les  «  junkers  »  c’était  mourir  pour



l’Internationale.

[|* * * *|]

– Bref, vous envoyez à la tuerie.

– Inexact. Car nous serions des lâches puisque nous n’y allons
pas nous-mêmes. Nous sommes neutres au point de respecter
jusqu’à la vie des autres. Mais nous avons nos préférences
comme  vous  avez  les  vôtres.  Cela  ne  nous  empêche  pas  de
pleurer tous les morts.

Nous ferons se dresser tous les spectres, sur tous les champs
de bataille. Et nous avons idée qu’ils parleront plus fort que
les vivants quand nous liquiderons toutes les banqueroutes.
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