
Ni  tyrannie  bourgeoise  ni
tyrannie anarchiste
J'en  ai  assez  de  ces  censeurs  et  de  ces  encenseurs  qui
s'embusquent derrière une théorie de tolérance sans limites et
de liberté sans bornes pour distribuer le blâme ou la louange,
au gré de leurs sympathies personnelles ou de leurs petites
combinaisons particulières.

N'est-ce pas assez, n'est-ce pas trop déjà des débitants de
Justice qui, au nom d'une Loi que je flétris et d'une Morale
que je réprouve, me vendent trop cher, — toujours trop cher —
leurs félicitations qui m'humilieraient on leurs arrêts qui
m'embastillent ?

Et contre la rougeur que fait monter, à ma face l'éloge qui
m'importune,  et  contre  la  colère  dont  emplit  mon  cœur  la
flétrissure que je dénie à quiconque le droit de m'imposer, je
me révolte à la fin.
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J'en ai assez de ces gêneurs et de ces morigéneurs qui, ayant
mille lois raison de repousser, en théorie, toute tutelle et
de répudier — en théorie toujours — toute censure, ont mille
fois tort de s'exercer, en pratique, à courber autrui sous le
faix de leur censure ou de leur tutelle.

C'est assez déjà, c'est trop de la cohorte des dogmatisants
officiels, qui prétendent incliner tous les cerveaux devant
leur incohérente orthodoxie et circonscrire tous les gestes au
cercle exigu d'un horizon aussi borné que leur entendement.

Et contre l'intolérance de ces gêneurs et de ces morigéneurs
qui vitupèrent, condamnent et excommunient, je me révolte à la
fin.
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Eh ! là bas, vous tous, gens de la grande ville et de la
petite  bourgade,  qui,  depuis  quinze  ans,  m'avez  entendu
répéter inlassablement que je me suis soustrait au joug des
Bourgeois, par ce que je voulais devenir et vivre libre, sans
Dieu, sans Chef, sans Maître ; si vous appreniez, braves gens,
que je m'en suis, peu à peu tant et si bien, laissé imposer
par les principes et les hommes de l'Anarchie qu'il ne m'est
plus loisible d'aller où je veux, de penser comme il me parait
raisonnable, d'agir selon qu'il me plaît, de fréquenter qui me
convient,  sans  encourir  la  réprobation  de  ceux-ci,  sans
soulever  la  colère  de  ceux-là,  sans  susciter  la  haine  de
quelques autres, sans m'exposer à la fureur excommunicatrice
d'un petit cénacle; — si vous appreniez cela, que penseriez-
vous ?

Eh là bas, vous tous qui, depuis douze ans, m'avez lu ou
écouté, vous à qui j'ai chanté, en majeure et en mineure,
l'entraînante et fière chanson de la Liberté, vous à qui j'ai
fait  comprendre  que  la  première  et  la  dernière  lettre  de
l’alphabet du bonheur, c'est l'indépendance ; vous à qui j'ai
enseigné que toute contrainte, — quelle qu'elle soit et et
d'où qu'elle vienne — est une souffrance contre laquelle le
patient fait bien de se révolter ; si vous appreniez, les
gars, que celui qui vous a poussés ainsi à la haine de la
servitude, à l'amour de la liberté, a tendu ses mains aux
chaînes, s'est laissé glisser sur la pente de l'esclavage,
fut-ce au nom d'une Idée ou de la camaraderie ; — si vous
appreniez cela, vous diriez : « C'était bien la peine de nous
prêcher la beauté féconde de la Révolte, puisqu'il n'en donne
pas lui-même — le premier — l'exemple ! »

Vous diriez : « S'est-il donc dérobé à la tyrannie bourgeoise
pour  subir  un  autre  despotisme  ?  Tous  les  jougs  sont
haïssables  »

Vous diriez : « Les quinze plus vigoureuses années de sa vie,



il les a consacrées à donner aux autres des conseils qu'il n'a
pas suivis lui-même. Ces quinze ans, il les a gâchés ! »

Vous diriez : « En affirmant que nul n'a le pouvoir de juger
son  prochain,  de  sonder  ses  intentions,  de  scruter  ses
desseins,  de  pénétrer  ses  mobiles,  de  connaître  ses
impulsions, il nous a donc trompés, puisque lui-même subit en
silence les jugements portés sur ses actes, ses projets et ses
pensées ? »

Vous diriez : « Pourquoi nous avoir si instamment recommandé
de ne confier à personne le soin de penser pour nous, de
n'attribuer  à  personne  le  mandat  d'agir  à  notre  place  ?
pourquoi nous avoir si fortement incités à ne tenir pour bonne
que l'opinion réfléchie de notre raison, de notre conscience
?Pourquoi  cette  hypocrisie  d'une  indépendance  intégrale  de
pensée et d'action, qu'il n'a pas le courage de pratiquer lui-
même ? »

Vous diriez.... vous diriez vingt autres choses tout aussi
exactes que celles qui précèdent.
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Eh bien ! Vous ne le direz pas, vous ne les penserez point.

Car je brise la volière hors de laquelle on se flattait de me
jeter à moins que je ne consente à y becqueter tels grains qui
auraient été contrôlés, à y gazouiller tels refrains que la
censure anarchiste aurait approuvées, à y occuper telle place
qui m'y serait assignée, en voisinage de tels volatiles qui
eussent été mes compagnons de captivité.

J'entends me nourrir de ce qui plaît à mon estomac, fredonner
les airs qui conviennent à mon gosier, m'installer à la place
de mon choix et en changer au gré de ma fantaisie, vivre
libre, seul ou en compagnie, à mon unique convenance.

À personne je n'ai demandé de prononcer le Dignus est intrare



; à personne, je ne reconnais la faculté de m'exclure. S'il
m'eût fallu, dans le temps, me soumettre aux formalités et
exigences d'une admission régulière, je fussse resté dehors
plutôt que d'y consentir.

C'est  mon  droit,  et  c'est  mon  goût,  de  me  dérober  aux
explications que prétend exiger de moi le « Suprême Conseil
qui détient la pure Doctrine ». C'est mon droit, et c'est mon
goût, de m'insurger contre les pontifiants et prétentieux qui
se sont constitués en « gardiens vigilants d'une Constitution
anarchiste  ».  C'est  mon  droit,  et  c'est  mon  goût,  de  me
refuser  à  comparaître  devant  une  juridiction  que  je  ne
reconnais pas; c'est mon droit, et c'est mon goût, de ne pas
me prêter à une comédie de reddition de comptes devant un
tribunal où je ne vois que de systématiques mécontentements et
d'irréductibles partis pris. C'est mon droit, et c'est mon
goût,  de  ne  pas  vouloir  perdre  à  batailler  contre  des
hostilités que rien ne désarme, du temps et des énergies que
je désire employer à d'utiles besognes.

Libéré une bonne fois, je n'en marcherai que d'un pas plus
sûr, plus allègre vers l'Idéal qui demeure pour moi ce qu'il
était hier; et je sèmerai d'autant mieux la Révolte que je
n'aurai  pas  permis  à  la  subordination  de  se  glisser
perfidement  en  moi.

J'ai toujours pensé, je pense encore que la porte —haute et
large—de l'anarchie est et doit rester ouverte : ouverte à
ceux qui désirent pénétrer, ouverte à ceux dont la volonté est
de sortir.

Et puisqu'il s'est formé dans la Cité anarchiste, devenue
temple  ou  citadelle,  un  tribunal  d'Inquisition  à  qui  la
faiblesse  des  uns  et  la  complicité  des  autres  ont  permis
d'introduire qui se soumet ou d'expulser qui s'insurge, je ne
veux  pas  demeurer  plus  longtemps  en  ce  lieu  fermé  où
étoufferait  mon  indépendante  nature,  où  s'étiolerait  mon
tempérament aventureux.



Sur les portes de la Cité on lit ces mots : « Anarchie :
Liberté  —  Entente  —  Franchise.  »  C'est  parfait.  Mais  que
m'importe l'enseigne, si cette Cité est devenue une bastille,
si la fourberie et la délation y sont souveraines, si j'y
côtoie  la  haine  et  les  rivalités,  si  j'y  souffre  de  la
servitude !

On lit bien aussi sur les murailles des prisons : « Liberté —
Égalité — Fraternité ! »
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Il me faut l'air libre.

Je  veux  des  plaines  immenses  et  fertiles  de  la  pensée
affranchie; je fuis le Donjon sur lequel flotte l'étendard de
la Liberté, mais dans lequel on tente de m'enfermer.

Me voici dehors, évadé, seul, mais libre, bien libre. Mon
escarcelle est vide; mais je suis sain et vigoureux. J'ai le
cerveau plein de pensées, j'ai le cœur riche en sentiments. On
verra, on verra ce que peut faire — fût-il seul — un homme
complètement et définitivement affranchi.

J'irai droit devant moi, entrant dans toutes les demeures,
parlant à tous ceux que je rencontrerai, jetant à tous les
échos l'apostrophe et l'imprécation, confiant au bois discret
et  au  ruisseau  cristallin  la  parole  de  paix  et  d'amour,
ramassant sur la route les cailloux que lancera ma fronde,
cueillant aux arbres du chemin les fruits qui calmeront ma
soif,  bravant  Principes,  Codes  et  Catéchismes,  défiant
moqueurs et jaloux.

On verra, on verra ce que sans lien, sans attache, sans foyer,
sans ami, le trimardeur de l'Idée puisera de forces dans la
conscience de son isolement dû à ce qu'il n'a voulu subir (ni
tyrannie bourgeoise, ni tyrannie anarchiste !
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Et pourtant, au moment où je m'éloigne, je ne puis m'empêcher,
en jetant un regard voilé de tristesse sur cette Cité que j'ai
tant chérie, de songer aux amis que j'y compte et que j'y
laisse.

Que de rêves faits en commun ! Que de projets. caressés ! Que
de résolutions prises ! Que d'actions accomplies !

Durant douze années, chaque jour, nos cœurs ont échangé leurs
sentiments — de haine pour le présent, d'espérance et d'amour
pour l'avenir — avec une simplicité touchante, une vivifiante
ardeur, une cordialité pleine de douceur.

Les  plus  forts  soutenaient  les  pas  chancelants  des  plus
faibles ; les plus résolus montraient la route aux hésitants ;
les plus instruits jetaient la clarté dans le cerveau des plus
incultes. Et il ne venait à la pensée d'aucun de supputer ce
qu'il donnait, de le comparer à ce qu’il recevait, parce que
le plus vaillant aujourd'hui était le moins robuste demain,
parce  que  le  plus  audacieux  hier  était  le  plus  irrésolu
aujourd'hui, parce que le plus éclairé sur un point l'était le
moins sur un autre et que, ainsi, c'était tour à tour à chacun
de recevoir et de donner.

Ce temps de communisme réel et supérieur — puisque tout, entre
nous, était à tous, — je n'oublierai jamais.

Nous continuerons à le pratiquer, chers amis, puisque nos
aspirations,  nos  révoltes,  nos  colères,  nos  espoirs,  nos
pensées  restent  les  mêmes;  mais  nous  le  pratiquerons  à
distance, isolément.

Et cela vaudra peut-être mieux, pour chacun de nous, aussi
bien que pour l’Idée que nous aimons : pour chacun de nous,
s'il est exact que « l'homme le plus fort, c’est l'homme le
plus seul »; et pour l'Idée qui nous pénètre, nous enveloppe,
nous mouvemente, puisque de cette vie intensifiée chez chacun
de nous sortira fatalement un effort multiplié beaucoup plus
fécond.
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J'avais  promis  de  faire  connaître  les  motifs  qui  m'ont
déterminé  à  renoncer  à  toute  propagande  nécessitant  un
groupement quelconque, quel qu'en soit le but: théorie ou
action.

C'est fait.

Maintenant que je me suis expliqué, c'est un sujet sur lequel
je ne reviendrai plus jamais, jamais

[/Les Plébéiennes/]

J'emprunte à mon ami Michel Zevaco, qui a bien voulu me le
céder, le titre que je donne à cette publication hebdomadaire.

On sait que, sous cette rubrique, pendant plusieurs mois,
Michel  Zevaco  a  publié,  chaque  jour,  dans  le  Journal  du
Peuple, de petits articles remarquables.

Les Plébéiennes sont des écrits rédigés en style simple et
plutôt familier, consacrés tout spécialement aux hommes du
peuple,  aux  plébéiens,  et  traitant  de  choses  qui  les
intéressent  plus  particulièrement.

C'est à ce genre que se rattachera l'opuscule hebdomadaire
dont je commence aujourd'hui la publication.

De là son titre.

Puissé-je conserver à ces Plébéiennes la haute allure et la
belle  tenue  qu'avait  su  donner  aux  siennes  mon  excellent
camarade Michel Zevaco, à qui j'adresse, pour la cession qu'il
m'a consentie, mes vifs remerciements !



Prochaines tournée de conférences
Je  pensais  commencer  vers  le  25  janvier  ma  tournée  de
conférences en province. Cette époque est celle que j'ai déjà
fixée à quelques correspondants. L'état de mes affaires et de
ma bourse m'oblige à ajourner mon départ.

C'est le samedi 10 février que j'entreprendrai cette tournée
qui durera près de trois mois.

Les villes dans lesquelles je compte parler, sont : Sens,
Auxerre, Besançon, Mâcon, Lyon, Saint-Étienne, Grenoble, Nice,
Toulon,  Marseille,  Avignon,  Nîmes,  Montpellier,  Cette,
Béziers.  Toulouse,  Agen,  Bordeaux,  Niort,  Poitiers,
Chatellerault, Tours, Angers, Nantes. Brest, Rennes, Le Mans.


