Ni tyrannie bourgeoise ni
tyrannie anarchiste

J'en al assez de ces censeurs et de ces encenseurs qui
s'embusquent derriere une théorie de tolérance sans limites et
de liberté sans bornes pour distribuer le blame ou la louange,
au gré de leurs sympathies personnelles ou de leurs petites
combinaisons particulieres.

N'est-ce pas assez, n'est-ce pas trop déja des débitants de
Justice qui, au nom d'une Loi que je flétris et d'une Morale
que je réprouve, me vendent trop cher, — toujours trop cher —
leurs félicitations qui m'humilieraient on leurs arréts qui
m'embastillent ?

Et contre la rougeur que fait monter, a ma face 1'éloge qui
m'importune, et contre la colere dont emplit mon ceur la
flétrissure que je dénie a quiconque le droit de m'imposer, je
me révolte a la fin.
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J'en ai assez de ces géneurs et de ces morigéneurs qui, ayant
mille lois raison de repousser, en théorie, toute tutelle et
de répudier — en théorie toujours — toute censure, ont mille
fois tort de s'exercer, en pratique, a courber autrui sous le
faix de leur censure ou de leur tutelle.

C'est assez déja, c'est trop de la cohorte des dogmatisants
officiels, qui prétendent incliner tous les cerveaux devant
leur incohérente orthodoxie et circonscrire tous les gestes au
cercle exigu d'un horizon aussi borné que leur entendement.

Et contre l'intolérance de ces géneurs et de ces morigéneurs
qui vitupeérent, condamnent et excommunient, je me révolte a la
fin.
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Eh ! la bas, vous tous, gens de la grande ville et de la
petite bourgade, qui, depulis quinze ans, m'avez entendu
répéter inlassablement que je me suis soustrait au joug des
Bourgeois, par ce que je voulais devenir et vivre libre, sans
Dieu, sans Chef, sans Malitre ; si vous appreniez, braves gens,
que je m'en suis, peu a peu tant et si bien, laissé imposer
par les principes et les hommes de 1'Anarchie qu'il ne m'est
plus loisible d'aller ou je veux, de penser comme il me parait
raisonnable, d'agir selon qu'il me plait, de fréquenter qui me
convient, sans encourir la réprobation de ceux-ci, sans
soulever la colere de ceux-la, sans susciter la haine de
quelques autres, sans m'exposer a la fureur excommunicatrice
d'un petit cénacle; — si vous appreniez cela, que penseriez-
vous ?

Eh la bas, vous tous qui, depuis douze ans, m'avez lu ou
écouté, vous a qui j'ai chanté, en majeure et en mineure,
l'entrainante et fiere chanson de la Liberté, vous a qui j'ai
fait comprendre que la premiere et la derniere lettre de
1’alphabet du bonheur, c'est 1'indépendance ; vous a qui j'ai
enseigné que toute contrainte, — quelle qu'elle soit et et
d'ou qu'elle vienne — est une souffrance contre laquelle le
patient fait bien de se révolter ; si vous appreniez, les
gars, que celui qui vous a poussés ainsi a la haine de la
servitude, a 1'amour de 1la liberté, a tendu ses mains aux
chaines, s'est laissé glisser sur la pente de l'esclavage,
fut-ce au nom d'une Idée ou de la camaraderie ; — si vous
appreniez cela, vous diriez : « C'était bien la peine de nous
précher la beauté féconde de 1la Révolte, puisqu'il n'en donne
pas lui-méme — le premier — 1l'exemple ! »

Vous diriez : « S'est-il donc dérobé a la tyrannie bourgeoise
pour subir un autre despotisme ? Tous les jougs sont
haissables »

Vous diriez : « Les quinze plus vigoureuses années de sa vie,



il les a consacrées a donner aux autres des conseils qu'il n'a
pas suivis lui-méme. Ces quinze ans, il les a gachés ! »

Vous diriez : « En affirmant que nul n'a le pouvoir de juger
son prochain, de sonder ses intentions, de scruter ses
desseins, de pénétrer ses mobiles, de connaitre ses
impulsions, il nous a donc trompés, puisque lui-méme subit en
silence les jugements portés sur ses actes, ses projets et ses
pensées ? »

Vous diriez : « Pourquoi nous avoir si instamment recommandé
de ne confier a personne le soin de penser pour nous, de
n'attribuer a personne le mandat d'agir a notre place ?
pourquoi nous avoir si fortement incités a ne tenir pour bonne
que l'opinion réfléchie de notre raison, de notre conscience
?Pourquoi cette hypocrisie d'une indépendance intégrale de
pensée et d'action, qu'il n'a pas le courage de pratiquer lui-
méme ? »

Vous diriez.... vous diriez vingt autres choses tout aussi
exactes que celles qui précedent.
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Eh bien ! Vous ne le direz pas, vous ne les penserez point.

Car je brise la voliere hors de laquelle on se flattait de me
jeter a moins que je ne consente a y becqueter tels grains qui
auraient été controlés, a y gazouiller tels refrains que la
censure anarchiste aurait approuvées, a y occuper telle place
qui m'y serait assignée, en voisinage de tels volatiles qui
eussent été mes compagnons de captivité.

J'entends me nourrir de ce qui plait a mon estomac, fredonner
les airs qui conviennent a mon gosier, m'installer a la place
de mon choix et en changer au gré de ma fantaisie, vivre
libre, seul ou en compagnie, a mon unigque convenance.

A personne je n'ai demandé de prononcer le Dignus est intrare



; a personne, je ne reconnais la faculté de m'exclure. S'il
m'edt fallu, dans le temps, me soumettre aux formalités et
exigences d'une admission réguliere, je fussse resté dehors
plutét que d'y consentir.

C'est mon droit, et c'est mon golit, de me dérober aux
explications que prétend exiger de moi le « Supréme Conseil
qui détient la pure Doctrine ». C'est mon droit, et c'est mon
golt, de m'insurger contre les pontifiants et prétentieux qui
se sont constitués en « gardiens vigilants d'une Constitution
anarchiste ». C'est mon droit, et c'est mon golit, de me
refuser a comparaitre devant une juridiction que je ne
reconnais pas; c'est mon droit, et c'est mon gol(t, de ne pas
me préter a une comédie de reddition de comptes devant un
tribunal ou je ne vois que de systématiques mécontentements et
d'irréductibles partis pris. C'est mon droit, et c'est mon
golt, de ne pas vouloir perdre a batailler contre des
hostilités que rien ne désarme, du temps et des énergies que
je désire employer a d'utiles besognes.

Libéré une bonne fois, je n'en marcherai que d'un pas plus
sir, plus allegre vers 1'Idéal qui demeure pour moi ce qu'il
était hier; et je semerai d'autant mieux la Révolte que je
n‘aurai pas permis a la subordination de se glisser
perfidement en moi.

J'ai toujours pensé, je pense encore que la porte —haute et
large—de l'anarchie est et doit rester ouverte : ouverte a
ceux qui désirent pénétrer, ouverte a ceux dont la volonté est
de sortir.

Et puisqu'il s'est formé dans la Cité anarchiste, devenue
temple ou citadelle, un tribunal d'Inquisition a qui la
faiblesse des uns et la complicité des autres ont permis
d'introduire qui se soumet ou d'expulser qui s'insurge, je ne
veux pas demeurer plus longtemps en ce lieu fermé ou
étoufferait mon indépendante nature, ou s'étiolerait mon
tempérament aventureux.



Sur les portes de la Cité on 1lit ces mots : « Anarchie
Liberté — Entente — Franchise. » (C'est parfait. Mais que
m'importe l'enseigne, si cette Cité est devenue une bastille,
si la fourberie et la délation y sont souveraines, si j'y
c6toie la haine et les rivalités, si j'y souffre de la
servitude !

On lit bien aussi sur les murailles des prisons : « Liberté -
Egalité — Fraternité ! »

[[-- 0 --]]
I1 me faut l'air libre.

Je veux des plaines immenses et fertiles de 1la pensée
affranchie; je fuis 1le Donjon sur lequel flotte 1'étendard de
la Liberté, mais dans lequel on tente de m'enfermer.

Me voici dehors, évadé, seul, mais libre, bien 1libre. Mon
escarcelle est vide; mais je suis sain et vigoureux. J'ai le
cerveau plein de pensées, j'ai le ceur riche en sentiments. On
verra, on verra ce que peut faire — fOt-il seul — un homme
completement et définitivement affranchi.

J'irai droit devant moi, entrant dans toutes les demeures,
parlant a tous ceux que je rencontrerai, jetant a tous les
échos 1'apostrophe et 1'imprécation, confiant au bois discret
et au ruisseau cristallin la parole de paix et d'amour,
ramassant sur la route les cailloux que lancera ma fronde,
cueillant aux arbres du chemin les fruits qui calmeront ma
soif, bravant Principes, Codes et Catéchismes, défiant
moqueurs et jaloux.

On verra, on verra ce que sans lien, sans attache, sans foyer,
sans ami, le trimardeur de 1'Idée puisera de forces dans la
conscience de son isolement di a ce qu'il n'a voulu subir (ni
tyrannie bourgeoise, ni tyrannie anarchiste !

[[-- 0 --]]



Et pourtant, au moment ou je m'éloigne, je ne puis m'empécher,
en jetant un regard voilé de tristesse sur cette Cité que j'ai
tant chérie, de songer aux amis que j'y compte et que j'y
laisse.

Que de réves faits en commun ! Que de projets. caressés ! Que
de résolutions prises ! Que d'actions accomplies !

Durant douze années, chaque jour, nos ceurs ont échangé leurs
sentiments — de haine pour le présent, d'espérance et d'amour
pour l'avenir — avec une simplicité touchante, une vivifiante
ardeur, une cordialité pleine de douceur.

Les plus forts soutenaient les pas chancelants des plus
faibles ; les plus résolus montraient la route aux hésitants ;
les plus instruits jetaient la clarté dans le cerveau des plus
incultes. Et il ne venait a la pensée d'aucun de supputer ce
qu'il donnait, de le comparer a ce qu’'il recevait, parce que
le plus vaillant aujourd'hui était le moins robuste demain,
parce que le plus audacieux hier était le plus irrésolu
aujourd'hui, parce que le plus éclairé sur un point l'était le
moins sur un autre et que, ainsi, c'était tour a tour a chacun
de recevoir et de donner.

Ce temps de communisme réel et supérieur — puisque tout, entre
nous, était a tous, — je n'oublierai jamais.

Nous continuerons a le pratiquer, chers amis, puisque nos
aspirations, nos révoltes, nos coléres, nos espoirs, nos
pensées restent les mémes; mais nous le pratiquerons a
distance, isolément.

Et cela vaudra peut-étre mieux, pour chacun de nous, aussi
bien que pour 1’Idée que nous aimons : pour chacun de nous,
s'il est exact que « l'homme le plus fort, c’est 1l'homme le
plus seul »; et pour l'Idée qui nous pénetre, nous enveloppe,
nous mouvemente, puisque de cette vie intensifiée chez chacun
de nous sortira fatalement un effort multiplié beaucoup plus
fécond.
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J'avais promis de faire connaitre les motifs qui m'ont
déterminé a renoncer a toute propagande nécessitant un
groupement quelconque, quel qu'en soit le but: théorie ou
action.

C'est fait.

Maintenant que je me suis expliqué, c'est un sujet sur lequel
je ne reviendrai plus jamais, jamais

[/Les Plébéiennes/]

J'emprunte a mon ami Michel Zevaco, qui a bien voulu me le
céder, le titre que je donne a cette publication hebdomadaire.

On sait que, sous cette rubrique, pendant plusieurs mois,
Michel Zevaco a publié, chaque jour, dans le Journal du
Peuple, de petits articles remarquables.

Les Plébéiennes sont des écrits rédigés en style simple et
plutét familier, consacrés tout spécialement aux hommes du
peuple, aux plébéiens, et traitant de choses qui les
intéressent plus particulierement.

C'est a ce genre que se rattachera 1l'opuscule hebdomadaire
dont je commence aujourd'hui la publication.

De la son titre.

Puissé-je conserver a ces Plébéiennes la haute allure et la
belle tenue qu'avait su donner aux siennes mon excellent
camarade Michel Zevaco, a qui j'adresse, pour la cession qu'il
m'a consentie, mes vifs remerciements !



Prochaines tournée de conférences

Je pensais commencer vers le 25 janvier ma tournée de
conférences en province. Cette époque est celle que j'ai déja
fixée a quelques correspondants. L'état de mes affaires et de
ma bourse m'oblige a ajourner mon départ.

C'est le samedi 10 février que j'entreprendrai cette tournée
qui durera pres de trois mois.

Les villes dans lesquelles je compte parler, sont : Sens,
Auxerre, Besancon, Macon, Lyon, Saint-Etienne, Grenoble, Nice,
Toulon, Marseille, Avignon, Nimes, Montpellier, Cette,
Béziers. Toulouse, Agen, Bordeaux, Niort, Poitiers,
Chatellerault, Tours, Angers, Nantes. Brest, Rennes, Le Mans.



