« Aux yeux du souvenir »

Je viens de voir « Aux yeux du souvenir ». Et je tiens a dire
sans plus attendre que cet excellent film révele et classe son
auteur, nous le montre sous un jour nouveau, enrichit
remarquablement son registre émotionnel. Homme de golt et
artiste consciencieux, Jean Delannoy semblait ignorer 1la
valeur de 1’émotion. Il ne savait pas vibrer.

I1 ignorait la musique et le tremblement. Méme répétant Gide
et ses sentiments si poétiquement délicats, il ne mettait pas
en nous cette note de pitié et d’amour condamné qui plane au-
dessus du poeme gidien ; et, il fallait tous les dons simples
et touchants de cette inoubliable Morgan, pour nous saisir au
ceur et attendrir notre ame. Ainsi, « La Symphonie
Pastorale », erreur empreinte de dignité, marquait un nouvel
échec de Delannoy.

Cette fois, la vapeur est renversée.

Consciemment ou non, Delannoy s’'est rencontré avec 1la
sensibilité. I1 en résulte un film spirituel et passionnant.

Des personnages adorables sont les héros d’un scénario
mouvementé ayant l’'aviation pour cadre, 1’amour pour cause et
l'esprit des grands enfants pour style.

Ce film n’'est pas seulement bien fait ; il est aussi vivant et
plein de traits charmants. Certes, la psychologie en est assez
superficielle ; mais cela importe vraiment peu dans un récit
qui entreméle tres joliment les sentiments contradictoires,
amusants, profonds, extrémes, dans des situations de 1la
meilleure veine dramatique et dans le mieux équilibré des
rythmes.

Le langage de Delannoy est celui d’un homme aux idées nettes,
au talent dépourvu du moindre génie, mais qui connait
L’orthographe, la syntaxe, la forme élégante et raffinée, le
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mot exact, l'efficacité d’un ton toujours égal et le sens de
L’expression distinguée. De telles caractéristiques sont trop
rares pour ne point étre saluées avec sympathie.

Toutes les images de « Aux yeux du Souvenir » ont un contenu
humain duquel se dégage une saveur intelligente et nuancée. Le
dialogue est signé Henri Jeanson. Cela veut dire que tous les
mots, toutes les répliques sentent 1’humour le plus pétillant,
la vivacité, 1l'esprit séduisant. Jouvet a raison : Jeanson est
un éveilleur.

Je me souviens avoir été assez intellectualiste pour reprocher
a Jeanson, certains jours, de « penser avec des mots ». Il y a
chez cet auteur incisif et cultivé, un charme tres parisien,
une éloquence toute de conversation, une gouaille ordonnée, un
parfum, une ironie teintée de tendresse, voilée de ferveur, et
puis surtout — et cela est merveilleux — Une facon de ne pas
se prendre au sérieux. Tout cela caractérise un maitre du
trait et de la « sensualité de 1l'esprit ». Le seul nom de
Jeanson évoque pour moi Nogent, les guinguettes, les amoureux
enlacés, les rires, 1'amertume, la nostalgie des choses
perdues, un monde de réves.

Dans ce film, nous trouvons un Jeanson plus sobre, plus
soucieux des exigences de 1l’image. Enfin, « Aux yeux du
Souvenir » est interprété de facon parfaite. Michele Morgan
joue Claire, celle dont ce René Simon parodié déclare, a un
moment du scénario, qu’elle est une amoureuse romantique.
Morgan possede un talent inoui. Elle sait émouvoir en un style
merveilleusement limpide. Le séjour en Amérique ne nous l'a
pas abimée. Elle n'est pas inférieure a Nelly du « Quai.. », de
Carné et Prévert et a la passante énigmatique aux yeux
fascinants que Gabin aimait dans ce « Remorques » si intense.

Jean Marais devient un bon acteur de cinéma. Il joue ce réle
d’'aviateur fantasque et adorablement inconscient avec une
richesse instinctive, ravissante. Il sera, de plus, toujours
essentiellement « Parents terribles » et cela pour notre joie.
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