
Éloge du paradoxe
Le paradoxe a toujours été considéré par les intellectuels de
la Société conformiste comme un jeu d’esprit, une fantaisie
littéraire, plutôt que philosophique, destinée tout au plus à
susciter  chez  le  lecteur,  en  heurtant  brutalement  des
conceptions qu’il croit universellement reconnues, un plaisir
de surprise et de scandale.

Il est pour l’intellectuel en mal d’originalité un moyen très
sûr  de  donner  à  sa  sécrétion  cérébrale  un  petit  cachet
personnel qui ne messied pas, surtout si le paradoxe qu’il
soutient est épicé d’un grain de folie. Que de candidats n’a-
t-il pas ainsi sauvés, qui, dans les examens ou les concours,
se torturaient les méningés pour échapper au danger du sujet
traité comme tout le monde ? Que de journalistes désespérés de
la banalité d’une information n’a-t-il pas, pour une fois, mis
en verve ? Que d’avocat n’a-t-il pas tirés d’embarras dans la
défense de causes ardues ?

Au paradoxe, toutefois, le droit de cité n’a été conféré dans
la vie intellectuelle de notre société qu’autant qu’il ne
présenterait  aucun  danger  pour  les  «  vérités  »  qui  ont
justifié et justifient encore, en partie, l’organisation du
monde actuel. Qu’un écrivain aille, soutenant contre tous les
classiques, que le lyrisme est la seule source de génie ;
qu’un musicien cultive les beautés de la dissonance ou qu’un
peintre proclame que le noir est une couleur… Passe encore !
Cette  attitude  choquera,  à  la  rigueur,  les  esprits  qui
voudraient voir régner un peu plus de souplesse servile dans
les opinions. On ne verra là que le mouvement d’humeur d’un
désaxé, le désir de singularisation d’un artiste, de l’un de
ces malheureux qui vivent en marge du monde ; la curiosité,
l’intérêt seront éveillés ; on applaudira peut-être.

Mais que Rousseau vienne affirmer, un jour, la bonté naturelle
de l’être humain, que Sade rende à la question sexuelle toute
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son importance ou que Stirner réclame la liberté totale pour
l’individu : on assiste aussitôt à la levée de boucliers de
toutes  les  églises  ;  les  cléricalismes  s’émeuvent  ;  on
déclare, on décrète que la raison est menacée et l’on essaie
d’écraser l’infâme. Si l’on n’y parvient, pour lui ôter sa
virulence, on compose avec lui et l’on proclame que la pensée
procède par les étapes successives de la thèse, de l’antithèse
et de la synthèse.

En vérité, cette dérobade ne règle en rien la question et ne
peut satisfaire que des esprits superficiels, car, à tout bien
prendre, de thèse en antithèse et d’antithèse en synthèse,
notre monde n’a pas beaucoup évolué, sur le plan de la morale
sociale,  depuis  les  temps  préhistoriques  :  la  Famine,  la
Guerre, la Servitude sont les déplorables constantes de notre
civilisation  dont  elles  consacrent  la  faillite  auprès  des
hommes libres, mais qui sont quand même maintenues, grâce au
soutien  de  la  puissance  matérielle.  Elles  sont  ainsi,
artificiellement  et  paradoxalement,  restées,  malgré
d’innombrables « synthèses », l’expression de la Vérité (et
ceux qui n’y croient pas sont des fous ou des criminels).

De  telles  synthèses,  on  en  réalisera  vraisemblablement
beaucoup d’autres à l’avenir. Mais le paradoxe, qui exige de
la part de ceux qui le professent une croyance entière en un
monde meilleur sur terre, en la Paix, en la Liberté, ne peut
faire place dans leurs esprits à une opinion de compromis qui
consacrerait l’acceptation d’un dogme contraire. Il n’est pas
de semi-Liberté, pas plus que de demi-Paix et tant que toutes
les anciennes « vérités » ne seront pas mises à bas, il n’y
aura de place pour aucune des nôtres sur cette terre. Cette
attitude mentale est celle des individus épris d’indépendance,
intransigeante et absolue, elle leur confère la noblesse des
révoltés.
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