La question paysanne

Depuis Olivier de Serres qui laissa une grande réputation
d’expert en agronomie, bien des pages ont été écrites sur le
probleme de la terre. Des pages excellentes sous le rapport du
style et du maniement des « rapports statistiques ». On vy
trouve cependant bien peu d’'intérét réel si 1'on veut bien
considérer le peu de cas qu’'elles font de la trop simple
réalité et leur obstination a situer le matériel humain comme
un mécanisme nécessaire mais de valeur secondaire. Les auteurs
de ces écrits sont, le plus souvent, des gens qui dissimulent
une profonde ignorance de la question qu’ils traitent sous une
avalanche de titres ronflants et de distinctions
ébouriffantes. Ils rappellent tres exactement la sémillante
dame de Sévigné qui considérait les travaux des champs comme
des jeux extrémement amusants..

Bien différente est cette brochure, intitulée Le Syndicalisme
et le probléme paysan, qui vient de paraitre aux Editions Slim
et dont 1’auteur revendique audacieusement le titre décrié
d’'ouvrier agricole. Cette brochure contient plus de bon sens
et de savoir réel que les élucubrations des puissants
intellectuels et honorables politiciens incapables de
distinguer une carotte d’un navet mais parfaitement aptes a
juger la question sous l'angle qui aboutit a leur escarcelle.

Pourtant nous devons formuler une réserve — qui n’enleve rien
d’ailleurs, aux tres sagaces observations développées par Paul
Camus tout au long de sa brochure. L’auteur nous fait la
description d’un monde paysan que nous Croyons poussé au noir
dans certains de ces aspects. C'est ainsi qu’il nous parle de
ces « bagnards » qui font des journées de seize heures sans
connaitre ni repos ni dimanches. Ils travaillent, nous dit-il,
dés l’age de dix ans jusqu'au tombeau dans ces honteuses
conditions, connaissant une perpétuelle sous alimentation ;
ils sont souvent logés dans les écuries sur un grabat fait de
planches et de paille, sans draps, a proximité des bétes dans
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un état d’hygiéne lamentable.

Paul Camus travaille sans doute dans une région affreusement
déshéritée qui subit encore ce systeme d’'exploitation qu’il
nous souvient fort bien d’avoir vu en application dans notre
enfance. Il a eu tort, toutefois, de présenter ce pitoyable
tableau comme 1la condition générale des travailleurs ruraux.
Nous avons parcouru et nous connaissons parfaitement bien des
régions essentiellement agricoles. Nous n’avons trouvé nulle
part 1’homme bagnard dont parle Camus. Ce malheureux a disparu
avec la guerre de 1914 qui provoqua une ruée des
« survivants » vers 1le confort relatif des grosses
agglomérations industrielles.

Aujourd'hui, si le sort du travailleur agricole est loin
d'étre brillant, il n'’est pas pire que celui du travailleur
des villes. Les journées de travail sont généralement beaucoup
plus courtes qu’'autrefois. Les enfants vont en classe jusqu'a
1’age de quatorze ans. Les dimanches et jours de fétes sont
rigoureusement chomés. La nourriture est acceptable et le
grabat d’écurie — sauf les sordides exceptions dont parle
Camus — n’appartient plus qu’au domaine de la légende. Quant
au salaire moyen, il n’est pas inférieur a soixante-dix mille
francs par an dans 1les campagnes du Charollais, du
Bourbonnais, du Nivernais et de la Sologne, pour ne citer que
ces seules régions. Ce chiffre moyen — le double du chiffre
maximum cité dans la brochure de Paul Camus — est, bien
entendu, plus qu’'insuffisant dans 1les conditions de vie
actuelles. Mais le travailleur industriel, qui ne peut faire
un pas sans avoir le porte-monnaie en main, n’est guere mieux
placé !

Si le seul souci d’'objectivité nous oblige a reconnaitre que
la situation du salarié agricole s’est grandement améliorée
par rapport aux « normes » esclavagistes d’avant 1914, il nous
faut dire aussi qu’on ne saurait y voir la manifestation d’un
phénomene purement moral. Ce n'est pas du tout par altruisme,
par un mouvement du ceur aussi subit que spontané, que les



employeurs en sont venus a rompre avec des habitudes
séculaires qui faisaient du salarié agricole un simple élément
de leur cheptel. Pour retenir une main-d’euvre qui avait
tendance a fuir vers les travaux moins rebutants des cités, il
fallait bien apporter quelque allégeance a cette vie grise
comme un mur de cimetiere.

Le probleme de la terre est un probleme d’importance. La clé
n‘en est pas, comme certains semblent le croire, dans le
développement de la technique, la sélection des semences ou le
meilleur choix des races de bétail. C’est avant tout un
probleme d’ordre psychologique. Il faudrait arriver, et c'est
extrémement difficile, a convaincre le paysan de la nécessité
d’une nouvelle organisation du monde qui opposerait la
coordination réelle des forces productives a la production
chaotique d’aujourd'hui.

Considérant 1’'importance vitale du labeur de 1la classe
paysanne, Paul Camus rappelle la phrase de Kropotkine qui
affirmait qu’une révolution ne pouvait réussir si elle n’était
appuyée par les paysans. C’était aussi l’opinion de Reclus et
la révolution russe en a démontré le bien-fondé. Pour n'avoir
su se concilier 1les masses paysannes, les dirigeants
bolcheviques durent avoir recours a des mesures d’oppression
qui ne furent sans doute pas étrangeres a la faillite,
aujourd'hui consommée, de leur révolution.

Les partis politiques considerent la paysannerie comme une
simple matiere a propagande électorale. Ils ne se contentent
plus cependant d’envoyer dans 1les campagnes, a échéances
fixes, ces étranges commis voyageurs qui viennent
démocratiquement saluer 1’'autochtone, embrasser la marmaille
sale et donner des coups de chapeau aux vaches et aux tas de
fumier. Ils éditent des journaux qui prétendent a la défense
des intéréts paysans. Rouges, blancs ou noirs, ces organes
affectent d’ignorer qu’il existe un prolétariat rural dont les



intéréts different quelque peu de ceux de ces gros
exploitants, trafiquants du marché noir, qui ont fait naitre
la légende des lessiveuses coffres-forts.

Ce n'est pas La Terre du bolchevique Waldeck Rochet qui donne
la note la moins curieuse dans ce bucolique concert. Si les
lecteurs de 1'Humanité parcouraient l’organe « paysan » du
parti, il en est peut-étre quelques-uns qui manifesteraient
quelque surprise en lisant que la solution de la question
sociale tient tout entiere dans la protection de la propriété
et qu’'il n'est de salut pour 1le monde que dans 1le
« relevement » des prix du beurre, des cufs, des fromages et
autres denrées qui font 1’objet de promesses de baisse aupres
du prolétariat urbain.

Virtuoses de 1la flagornerie, 1les pilotes des rafiots
politiques emploient toutes les ressources de la plus basse
démagogie afin de « capter » cet électeur qui peut les pousser
vers les bonnes et grasses prébendes. Il ne faut point
effaroucher ce dernier avec des proclamations incendiaires et
il est habile de paraitre tenir pour des vertus cardinales
tous les vices et les petitesses qui le maintiennent dans la
médiocrité de sa condition présente.

Il est actuellement de bon ton de prétendre encourager le
développement de 1la famille paysanne et de dauber sur
l'insuffisance des allocations familiales. En encourageant
cette tendance au pullulement, déja trop naturelle, tous ces
bons apdtres ne peuvent manquer, s’'ils ne sont totalement
idiots, de pressentir les effrayantes perspectives d’un avenir
qui ramenera la population campagnarde — l’exutoire des cités
ne pouvant plus jouer son rdéle — au niveau de ces temps,
encore peu éloignés, ou la béte humaine n’avait pas méme droit
a son soleil !

La politique, la superstition et la routine s’allient donc
pour s'’'opposer a toute évolution rationnelle de 1la question
paysanne !



Sauf quelques rares exceptions le prolétariat rural, comme la
moyenne paysannerie dont le sort n’est pas toujours plus
enviable, est resté, par surcroit, sous la domination plus ou
moins apparente du mythe religieux. C’est une pompe aspirante
qui absorbe une bonne partie des « activités sociales » et des
ressources pécuniaires des villageois. Nous nous contenterons
de citer comme exemple topique, telle commune du Nivernais -
province pourtant réputée par cet esprit frondeur qui nous
donna Mon oncle Benjamin — ou s'épanouit cette mentalité
rétrograde qui s'opposera encore longtemps, ne serait-ce que
par une certaine inertie, a une meilleure organisation du
monde. Le conseil municipal de cette petite commune de 900
habitants vient d’engager une dépense de trois millions pour
la réfection de 1’'église. Cependant les chemins vicinaux sont
dans un état si lamentable qu’'on les croirait ravagés par des
bombardements d’'artillerie, 1les villages sont dépourvus de
lavoirs et certaines ménageres doivent aller jouer du battoir
a deux kilometres de leur domicile. L’eau potable fait défaut
dans le bourg méme. Les autorités occupantes, qui avaient
constaté que les eaux étaient polluées par 1’écoulement
continu du purin et des gadoues, avaient interdit a leurs
troupes d'y faire boire les chevaux. Le bon paroissien, moins
délicat, ingurgitera jusqu'aux derniers sacrements ce
« bouillon de culture », tout heureux de sacrifier agréments,
hygiene, santé pour que soit plus belle la maison du Seigneur.
Ici, on ne choisit pas, selon l’exemple célebre, entre les
bornes fontaines et 1les canons. Le choix se fait plus
simplement entre 1les bornes fontaines et 1les fonts
baptismaux !

Le plus curieux, il faut y insister, c’est qu’il ne s’agit
méme pas de « 1l’abus de pouvoir » d'un conseil municipal
farouchement réactionnaire. Tout le monde est d’accord, dans
cette bienheureuse commune, lorsqu'il s’agit de 1’Eglise et
des prérogatives du prétre. Dans ce Cloche-merle ou rien



n’'échappe aux regards malintentionnés, 1la Majesté divine
recoit pourtant de sérieux accrocs en la personne de son
représentant qui aime la bonne chere et trousse les cotillons
comme les joyeux abbés libertins du temps de Lattaignant. Les
histoires rabelaisiennes qui circulent sur les comportements
des quelques prétres du voisinage n’entament point non plus
l’attachement des fideles qui persistent dans leurs
« craintives dévotions ».

D'aucuns voient dans cet état de choses les résultats
inévitables d’une patiente propagande religieuse appuyée par
le bistro et tous les commercants qui tirent plus ou moins
profit des réunions dominicales et des cérémonies cultuelles.
Cette explication n’est pas suffisante. En réalité cette
population a besoin d’illusions qu’elle croit réconfortantes.
Elle vient les chercher la ou elle les trouve ! C’'est ce que
Clemenceau a si excellemment décrit dans ces passages que nous
extrayons d'un de ses livres de la « bonne époque »

« Avec un mouvement de vague, toutes ces mousselines
surmontant des nuques dorées s'’élevent ou s’abaissent au
signal de la sonnette sacrée. Quelles pensées dans ces tétes
de dures travailleuses qui tout le jour, prenant part aux durs
travaux de leurs hommes, chargent le fumier sur les anes,
gravissent péniblement la dune d’un pas alourdi, béchent le
sable ou le creusent de leurs mains pour les semailles ou la
récolte ? Qu’est-ce qui les améne en ce lieu ? Qu’'y font-
elles ? Y trouvent-elles ce qu’elles y viennent chercher ? Je
me pose ces questions. Et je me dis que personne, en dehors de
ce vieux prétre blanc courbé devant son Dieu, ne parle a ces
gens d’autre chose que de 1'intérét immédiat, but unique du
labeur qui fait toute leur vie. Comment s’étonner si les
créatures d’instabilité nerveuse, d’imagination obscurément
tourmentée, souvent douloureuses et criantes, accourent en
foule a ce temple mystérieux, unique monument du village, ou
dans la fumée de l’encens, parmi les cierges étincelants, un
vieillard pliant sous la chasuble d’or les émeut de sonorités



apaisantes ..

« Elles ne savent point le sens de ces étrangetés et ne le
cherchent pas. Quelque chose s’'accomplit en ce lieu qui les
arrache pour un instant a la terre. C’est assez. D'autres,
dans les spectacles, dans les réves, dans 1les hautes
spéculations de 1’esprit, échappent pour une heure aux miseres
de la vie, se consolant de mirages divers ou de la fierté de
n’'étre point consolés. Ces ressources de luxe citadin ne sont
point a la portée des humbles travailleurs de la terre. Ils
peuvent contribuer pour le Louvre, 1’0Opéra, la Comédie-
Francaise ou la Bibliotheque nationale. Mais rien ne leur
revient de ce qu’'ils ont donné. On leur offre 1’église, le
vieux prétre et son suisse polonais. Ils courent aux pompes du
culte faute de mieux.. »

Ce passage du Grand Pan s'appliquait a la Vendée, cette terre
des prétres ou l'esprit de la vieille chouannerie a du mal a
s'éteindre. Il vaut pour d’innombrables régions ou les
populations se ruent vers ces rites obscurs et bizarres qui
leur apportent un peu de cette poésie qu’'ils ne trouvent pas
ailleurs et dont 1’ame 1la plus rudimentaire éprouve
l’inconscient besoin.

La question paysanne ne sera résolue qu’au jour ou le paysan
sera dégagé de la morne mystification des « fatalités
éternelles ». Il faut qu’il participe vraiment au « désir de
vivre » des hommes qui veulent la fin des patries guerrieres
et l'instauration d’une société qui puisse assurer a tous non
seulement le pain, mais aussi des poemes et des roses.
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