Le socialisme

La génération qui fleurissait entre 1880 et 1910 était tout
entiere tournée vers 1’avenir. Du moins, elle nous apparait
telle, a travers la littérature sociale de cette époque. Ce
fut une génération dominée par 1’idée de la certitude
scientifique — de 1’accumulation automatique des connaissances
et des richesses — du progreés constant des techniques et du
progres non moins constant des structures sociales ; une
génération slre de l’'avenement prochain du socialisme et de la
paix, et confiante dans la force des travailleurs pour assurer
le regne de la justice dans le monde.

Heureuse époque ! Epoque féconde de la pensée ouvriére que
celle des Pelloutier et des Parsons, des Most et des
Malatesta, des Lorenzo et des Landauer !

Les moissons s’annoncaient si belles, quand tomba 1'orage
d’aolt 1914 !

Faisons le bilan d’un siecle perdu.

La pensée socialiste, sous la Sainte Alliance et le systeme
Metternich, passe par 1'étape des systemes critico-utopiques
de Godwin, Owen, Fourier, etc. Au lendemain des sanglantes
défaites de 1848, cette méme pensée prend l’aspect tragique et
polémique qu’exige la barricade : son mythe central est alors
une guerre de classe ou la revanche a prendre 1’emporte en
urgence sur la justice a fonder ; Blanqui éclipse Proudhon.
Celui-ci reparaitra avec les débuts de 1la grande
internationale des travailleurs, les sociétés de résistance,
les fédérations, la greve générale [[La gréeve générale en cas
de guerre fut votée par un congres de 1’'Internationale, sur
proposition de Charles Longuet, et malgré 1’opposition des
marxistes.]], 1’élaboration par les sections d’une éthique
ouvriere et socialiste.
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Mais l'’enthousiasme des pionniers est bientdét assombri par la
guerre de 70-71 ; la Commune, écrasée ; l'Association ouvriere
déchirée en deux tendances. Tant de sang et de fiel ne sont
pas pour encourager beaucoup l'optimisme des hors-la-loi qui
survivent aux années terribles et aux années funestes ; mais
le temps est un guérisseur patient des « grandes espérances »
éternellement blessées, éternellement enracinées dans le ceur

des peuples. De 1871 a 1886, quinze années suffiront pour 1la
promotion des jeunes ; sur un sol trempé du sang des martyrs.

Apres les amnisties indispensables ; lorsque le retour de la
prospérité et de la paix eut cicatrisé les plaies ; lorsque
l'organisation ouvriere eut obtenu droit de cité dans la
plupart des pays du monde et que l’on vit se multiplier, comme
jamais auparavant, syndicats, coopératives, universités
populaires, groupes d’études, maisons du peuple, salles de
réunions et bibliotheques — il apparut enfin que les temps
étaient mirs et que les jours du capitalisme étaient comptés.

Comme on ne prévoyait guere — méme dans les rangs anarchistes
— que la déchéance de l1’argent plt donner lieu a un
rétablissement des formes directes, de domination de 1’'homme
sur L'homme ; comme tout paraissait exclure, aux yeux des
sociologues, le remplacement antiéconomique du patron par le
scribe, et du travail mercenaire par le travail forcé ; comme
on n'entrevoyait guere, dans un monde encore largement ouvert
sur l'espace libre, 1la hiérarchisation impitoyable des
victimes sur les victimes, qui est le propre de tout univers
concentrationnaire ; comme, bien au contraire, la vie
politique quotidienne montrait le recul apparent de l'autorité
du militarisme, de 1’'étatisme, de 1'oppression et de
1l'’exploitation sous toutes leurs formes — en faveur des forces
les plus neuves et les plus libres de la « société moderne »,
il devenait de jour en jour plus évident pour tous que la
« vieille société » portait déja « dans sa coquille » un monde
de bonheur et de justice, dont 1’éclosion était proche.



Ce monde, les marxistes en général se contentaient de le
prévoir en termes vagues, et d’assurer qu’il serait le
prolongement « dialectique » du monde actuel ; 1ils
subordonnaient en cela toute vision de l’avenir aux efforts et
aux nécessités tactiques immédiates [[Le seul ouvrage d’un
« marxiste » décrivant la société future est, a notre
connaissance, le gros livre de Bebel intitulé « La Femme et le
Socialisme » — anticipation qui n’a, au fond, rien de
marxiste.]]. Mais la vision n’en était pas moins « dans
l'air » — ou plutdt, elle était présente et sensible au ceur
de chaque militant ouvrier. Elle répondait a « 1’'idée
générale » de la révolution et a la « justice selon la
révolution » (semence proudhonnienne qui était alors, a peu de
chose pres, partout vivante et commune a toutes les écoles).
Elle existait a 1’'état diffus dans les masses universelles —
étrangeres a toute idée de doctrine et de fraction. Elle était
le germe d’'une éthique de producteurs, d’une morale du
travail, d’un style de vie de 1'homme qui crée et qui souffre
et c'est a cette réalité intérieure, seule base solide du
mouvement socialiste, que faisaient allusion, jusque dans
leurs calculs tactiques de révolutionnaires a la Machiavel,
les politiques spéculant sur le « prolétariat », sur
« 1l'ouvrier honnéte », sur la « conscience », la
« solidarité », la « spontanéité » des masses travailleuses.

La vision socialiste était la réalité premiére que nul ne
pouvait se vanter d’'avoir créée, et que chacun pouvait
interpréter a sa guise.

Entre collectivistes de diverses tendances, on se disputait
ferme sur la question des moyens, sur l'usage de la violence
individuelle, sur celui du bulletin de vote, sur
l’indépendance ou la subordination des syndicats, mais on
était a peu pres d’accord sur le style de vie qui convenait a
un camarade dans l’organisation ouvriere, sur l'essence de la
mentalité socialiste, et sur les traits fondamentaux de la



« cité future ». Ce que devait engendrer la « révolution
sociale », au terme d’une transformation immédiate ou d’une
transition plus nuancée, c’était un monde sans privileges ni
miseres, sans frontieres ni armées, sans égoisme et sans
violences individuels ou collectifs.

Ce monde était congu comme une fédération de producteurs ; il
devait réunir paysans et ouvriers, intellectuels et manuels en
une seule fraternité, par l’'intégration générale du travail
productif, de 1’'éducation et des loisirs. Enfin, 1’on ne
devait maintenir aucun vestige ni rétablir aucun germe des
funestes distinctions de rang social, de caste, de race, de
nationalité, de religion, de magistrature ou de sacerdoce, qui
avaient fait le malheur du vieux monde. Telle était
« l’utopie » socialiste.

Utopie nécessaire, trésor aujourd'hui perdu !

C'est a partir de cette « utopie » socialiste, de ce tableau
implicite des « valeurs » socialistes, de cette idée plus ou
moins cohérente — des « structures » socialistes, que chaque
ouvrier européen se disposait a juger de ce qui lui serait
proposé par le programme et par la pratique des diverses
écoles ; les « criteres » du socialisme existaient alors dans
les tétes du peuple, sinon dans les textes ou dans les faits.
Et c’'est a ces critéeres que devait se soumettre, au moins en
apparence, quiconque voudrait passer pour socialiste — fut-il
Lénine, Noske ou Mussolini ! C’est a cette échelle que
seraient mesurées (ou imaginées) sur place ou a distance, les
« réalisations » socialistes en n’'importe quelles
circonstances, et dans n’importe quel pays.

Grace a l’existence de ce mythe « la cité future », grace a la
sensibilité morale qu’il impliquait de la part du plus simple
des militants, le mot « socialiste » avait un sens.

Qui le lui avait donné ?

Tout le monde et personne. Les réveurs d’avant 48, les



combattants des barricades de classe, les expérimentateurs de
« collectivités » avant la lettre, les organisateurs de
sociétés de résistance, les « Internationaux », les
« Communards », les « Nihilistes » russes, les « Anarchistes »
espagnols et italiens, les coopérateurs, les syndicalistes,
les « propagandistes par le fait » ? Toujours est-il que ce
sens idéal existait. Absent de tous les dictionnaires. Présent
dans quelques documents-clés, dans quelques livres-miroirs, —
et par-dessus tout dans l’cuvre de Kropotkine.

Car c’'est la le grand mérite du vieux libertaire russe. Non
pas d’avoir « découvert » que le monde moderne, la philosophie
moderne, la science moderne, et méme la technique industrielle
moderne, voguaient a pleines voiles vers 1'Anarchie. Mais
d’avoir exprimé mieux que personne (plus simplement,
concretement et « utopiquement » que personne) ce que tout le
monde, consciemment ou non, entendait et devait entendre par
socialisme. D'avoir rédigé (avec quelque exces de minutie ou,
quelque exces d’optimiste négligence, peu importe) les cahiers
de revendications morales, civiques, économiques, culturelles
et techniques du Socialisme.

Aujourd'hui le socialisme c’est n’importe quoi (un barrage
géant, un plan financier, une statistique ou une police, un
portrait de chef, un défilé, un tracteur a chenilles, une
porcherie modele, une matraque perfectionnée). Ah ! 1’on peut
bien sourire de ces hommes naifs de la génération 1880-1910,
qui voulurent que le socialisme fut quelque chose d’humain, de
populairement concevable, de simplement destiné a ce que
1’homme a de meilleur !

Mais si 1’on veut rendre un sens a ce qui s’est usé entre les
mains de Lénine, Noske, Mussolini, Staline, Péron, Bénes,
Salazar, Attlee, Blum, Bidault, Gaspari, Tito, Dimitroff,
Kemal Pacha, etc. — au point de n'avoir plus ni métal ni
effigie — il faut relire Kropotkine, et « retrouver la drachme



perdue > !

Chamfort a dit quelque part (et c’'était en plein xviii®
siecle) : « La société est a recommencer comme Bacon
recommenca la science. »

C'est la une bonne formule du socialisme : 1le besoin et 1la
volonté de recommencer la société. Mais aujourd'hui, Tle

Socialisme lui-méme s'est perdu ; le Socialisme lui-méme est a
recommencer.

[/André Prunier./]



