
Le socialisme
La génération qui fleurissait entre 1880 et 1910 était tout
entière tournée vers l’avenir. Du moins, elle nous apparaît
telle, à travers la littérature sociale de cette époque. Ce
fut  une  génération  dominée  par  l’idée  de  la  certitude
scientifique – de l’accumulation automatique des connaissances
et des richesses – du progrès constant des techniques et du
progrès  non  moins  constant  des  structures  sociales  ;  une
génération sûre de l’avènement prochain du socialisme et de la
paix, et confiante dans la force des travailleurs pour assurer
le règne de la justice dans le monde.

Heureuse époque ! Époque féconde de la pensée ouvrière que
celle  des  Pelloutier  et  des  Parsons,  des  Most  et  des
Malatesta,  des  Lorenzo  et  des  Landauer  !

Les  moissons  s’annonçaient  si  belles,  quand  tomba  l’orage
d’août 1914 !

[|* * * *|]

Faisons le bilan d’un siècle perdu.

La pensée socialiste, sous la Sainte Alliance et le système
Metternich, passe par l’étape des systèmes critico-utopiques
de Godwin, Owen, Fourier, etc. Au lendemain des sanglantes
défaites de 1848, cette même pensée prend l’aspect tragique et
polémique qu’exige la barricade : son mythe central est alors
une guerre de classe où la revanche à prendre l’emporte en
urgence sur la justice à fonder ; Blanqui éclipse Proudhon.
Celui-ci  reparaîtra  avec  les  débuts  de  la  grande
internationale des travailleurs, les sociétés de résistance,
les fédérations, la grève générale [[La grève générale en cas
de guerre fut votée par un congrès de l’Internationale, sur
proposition de Charles Longuet, et malgré l’opposition des
marxistes.]],  l’élaboration  par  les  sections  d’une  éthique
ouvrière et socialiste.
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Mais l’enthousiasme des pionniers est bientôt assombri par la
guerre de 70-71 ; la Commune, écrasée ; l’Association ouvrière
déchirée en deux tendances. Tant de sang et de fiel ne sont
pas pour encourager beaucoup l’optimisme des hors-la-loi qui
survivent aux années terribles et aux années funestes ; mais
le temps est un guérisseur patient des « grandes espérances »
éternellement blessées, éternellement enracinées dans le cœur
des peuples. De 1871 à 1886, quinze années suffiront pour la
promotion des jeunes ; sur un sol trempé du sang des martyrs.

[|* * * *|]

Après les amnisties indispensables ; lorsque le retour de la
prospérité et de la paix eut cicatrisé les plaies ; lorsque
l’organisation  ouvrière  eut  obtenu  droit  de  cité  dans  la
plupart des pays du monde et que l’on vit se multiplier, comme
jamais  auparavant,  syndicats,  coopératives,  universités
populaires, groupes d’études, maisons du peuple, salles de
réunions et bibliothèques – il apparut enfin que les temps
étaient mûrs et que les jours du capitalisme étaient comptés.

Comme on ne prévoyait guère – même dans les rangs anarchistes
–  que  la  déchéance  de  l’argent  pût  donner  lieu  à  un
rétablissement des formes directes, de domination de l’homme
sur l’homme ; comme tout paraissait exclure, aux yeux des
sociologues, le remplacement antiéconomique du patron par le
scribe, et du travail mercenaire par le travail forcé ; comme
on n’entrevoyait guère, dans un monde encore largement ouvert
sur  l’espace  libre,  la  hiérarchisation  impitoyable  des
victimes sur les victimes, qui est le propre de tout univers
concentrationnaire  ;  comme,  bien  au  contraire,  la  vie
politique quotidienne montrait le recul apparent de l’autorité
du  militarisme,  de  l’étatisme,  de  l’oppression  et  de
l’exploitation sous toutes leurs formes – en faveur des forces
les plus neuves et les plus libres de la « société moderne »,
il devenait de jour en jour plus évident pour tous que la
« vieille société » portait déjà « dans sa coquille » un monde
de bonheur et de justice, dont l’éclosion était proche.



[|* * * *|]

Ce  monde,  les  marxistes  en  général  se  contentaient  de  le
prévoir  en  termes  vagues,  et  d’assurer  qu’il  serait  le
prolongement  «  dialectique  »  du  monde  actuel  ;  ils
subordonnaient en cela toute vision de l’avenir aux efforts et
aux nécessités tactiques immédiates [[Le seul ouvrage d’un
«  marxiste  »  décrivant  la  société  future  est,  à  notre
connaissance, le gros livre de Bebel intitulé « La Femme et le
Socialisme  »  –  anticipation  qui  n’a,  au  fond,  rien  de
marxiste.]].  Mais  la  vision  n’en  était  pas  moins  «  dans
l’air » – ou plutôt, elle était présente et sensible au cœur
de  chaque  militant  ouvrier.  Elle  répondait  à  «  l’idée
générale  »  de  la  révolution  et  à  la  «  justice  selon  la
révolution » (semence proudhonnienne qui était alors, à peu de
chose près, partout vivante et commune à toutes les écoles).
Elle existait à l’état diffus dans les masses universelles –
étrangères à toute idée de doctrine et de fraction. Elle était
le  germe  d’une  éthique  de  producteurs,  d’une  morale  du
travail, d’un style de vie de l’homme qui crée et qui souffre
et c’est à cette réalité intérieure, seule base solide du
mouvement  socialiste,  que  faisaient  allusion,  jusque  dans
leurs calculs tactiques de révolutionnaires à la Machiavel,
les  politiques  spéculant  sur  le  «  prolétariat  »,  sur
«  l’ouvrier  honnête  »,  sur  la  «  conscience  »,  la
« solidarité », la « spontanéité » des masses travailleuses.

La vision socialiste était la réalité première que nul ne
pouvait  se  vanter  d’avoir  créée,  et  que  chacun  pouvait
interpréter à sa guise.

Entre collectivistes de diverses tendances, on se disputait
ferme sur la question des moyens, sur l’usage de la violence
individuelle,  sur  celui  du  bulletin  de  vote,  sur
l’indépendance  ou  la  subordination  des  syndicats,  mais  on
était à peu près d’accord sur le style de vie qui convenait à
un camarade dans l’organisation ouvrière, sur l’essence de la
mentalité socialiste, et sur les traits fondamentaux de la



« cité future ». Ce que devait engendrer la « révolution
sociale », au terme d’une transformation immédiate ou d’une
transition plus nuancée, c’était un monde sans privilèges ni
misères,  sans  frontières  ni  armées,  sans  égoïsme  et  sans
violences individuels ou collectifs.

Ce monde était conçu comme une fédération de producteurs ; il
devait réunir paysans et ouvriers, intellectuels et manuels en
une seule fraternité, par l’intégration générale du travail
productif,  de  l’éducation  et  des  loisirs.  Enfin,  l’on  ne
devait maintenir aucun vestige ni rétablir aucun germe des
funestes distinctions de rang social, de caste, de race, de
nationalité, de religion, de magistrature ou de sacerdoce, qui
avaient  fait  le  malheur  du  vieux  monde.  Telle  était
«  l’utopie  »  socialiste.

Utopie nécessaire, trésor aujourd'hui perdu !

C’est à partir de cette « utopie » socialiste, de ce tableau
implicite des « valeurs » socialistes, de cette idée plus ou
moins cohérente – des « structures » socialistes, que chaque
ouvrier européen se disposait à juger de ce qui lui serait
proposé  par  le  programme  et  par  la  pratique  des  diverses
écoles ; les « critères » du socialisme existaient alors dans
les têtes du peuple, sinon dans les textes ou dans les faits.
Et c’est à ces critères que devait se soumettre, au moins en
apparence, quiconque voudrait passer pour socialiste – fut-il
Lénine,  Noske  ou  Mussolini  !  C’est  à  cette  échelle  que
seraient mesurées (ou imaginées) sur place ou à distance, les
«  réalisations  »  socialistes  en  n’importe  quelles
circonstances,  et  dans  n’importe  quel  pays.

Grâce à l’existence de ce mythe « la cité future », grâce à la
sensibilité morale qu’il impliquait de la part du plus simple
des militants, le mot « socialiste » avait un sens.

Qui le lui avait donné ?

Tout  le  monde  et  personne.  Les  rêveurs  d’avant  48,  les



combattants des barricades de classe, les expérimentateurs de
«  collectivités  »  avant  la  lettre,  les  organisateurs  de
sociétés  de  résistance,  les  «  Internationaux  »,  les
« Communards », les « Nihilistes » russes, les « Anarchistes »
espagnols et italiens, les coopérateurs, les syndicalistes,
les « propagandistes par le fait » ? Toujours est-il que ce
sens idéal existait. Absent de tous les dictionnaires. Présent
dans quelques documents-clés, dans quelques livres-miroirs, –
et par-dessus tout dans l’œuvre de Kropotkine.

Car c’est là le grand mérite du vieux libertaire russe. Non
pas d’avoir « découvert » que le monde moderne, la philosophie
moderne, la science moderne, et même la technique industrielle
moderne,  voguaient  à  pleines  voiles  vers  l’Anarchie.  Mais
d’avoir  exprimé  mieux  que  personne  (plus  simplement,
concrètement et « utopiquement » que personne) ce que tout le
monde, consciemment ou non, entendait et devait entendre par
socialisme. D'avoir rédigé (avec quelque excès de minutie ou,
quelque excès d’optimiste négligence, peu importe) les cahiers
de revendications morales, civiques, économiques, culturelles
et techniques du Socialisme.

[|* * * *|]

Aujourd'hui le socialisme c’est n’importe quoi (un barrage
géant, un plan financier, une statistique ou une police, un
portrait de chef, un défilé, un tracteur à chenilles, une
porcherie modèle, une matraque perfectionnée). Ah ! l’on peut
bien sourire de ces hommes naïfs de la génération 1880-1910,
qui voulurent que le socialisme fut quelque chose d’humain, de
populairement  concevable,  de  simplement  destiné  à  ce  que
l’homme a de meilleur !

Mais si l’on veut rendre un sens à ce qui s’est usé entre les
mains  de  Lénine,  Noske,  Mussolini,  Staline,  Péron,  Bénès,
Salazar,  Attlee,  Blum,  Bidault,  Gaspari,  Tito,  Dimitroff,
Kemal Pacha, etc. – au point de n’avoir plus ni métal ni
effigie – il faut relire Kropotkine, et « retrouver la drachme



perdue > !

Chamfort  a  dit  quelque  part  (et  c’était  en  plein  xviiie

siècle)  :  «  La  société  est  à  recommencer  comme  Bacon
recommença  la  science.  »

C’est là une bonne formule du socialisme : le besoin et la
volonté  de  recommencer  la  société.  Mais  aujourd'hui,  le
Socialisme lui-même s’est perdu ; le Socialisme lui-même est à
recommencer.

[/André Prunier./]


