
Les loups entre eux
La  controverse  Lecoin-Laumière  [[cf.  n°4  de  Défense  de
l'Homme]] à propos de l’amnistie a une importance qui dépasse,
semble-t-il, le cadre un peu étroit de la collaboration qui
lui  a  servi  de  sujet.  On  peut,  allant  au  fond,  y  voir
l’opposition de deux esprits, de deux méthodes possibles :
avons-nous, nous anarchistes, le droit d’être « réalistes » ?

On sait que Laumière, se penchant sur le cas des détenus pour
faits de collaboration concluait avec force que ces gens-là
n’étaient nullement dignes de pitié, tout aussi piètres, dans
leur égoïsme cynique que ceux qui leur avaient succédé aux
« honneurs » et aux places. Il ajoutait enfin que, pour une
fois  que  les  loups  se  dévoraient  entre  eux,  il  fallait
s’empresser de se réjouir.

Il  semble  à  première  vue  que  ce  raisonnement  soit
inattaquable  :  beaucoup  des  collaborateurs  incarcérés  ne
méritent, en effet, pas la moindre indulgence. Seulement, si
la  conclusion  est  saine,  que  penser  des  prémisses  du
raisonnement ? En fait, Laumière ne nie pas l’injustice de
l’accusation,  ni  son  caractère  de  vengeance,  il  constate
seulement que le résultat est bon – et cela lui suffit. Peu
importe que des collaborateurs – nos ennemis à nous aussi –
aient été frappés à tort : l’essentiel est qu’ils méritaient
de l’être pour une autre raison et qu’ils l’ont été ; et tout
est bien qui finit bien.

L’exemple typique est celui de Béraud. On lui cherche une
querelle… d’Allemand à l’occasion de la collaboration ; il se
trouve être innocent, de ce chef, mais puisqu'autrefois il a
trahi sa classe et son parti ; puisqu'il est devenu depuis son
entrée à Gringoire « ce qui se fait de meilleur marché et de
plus salissant comme polémiste renégat », suivant le mot de
Jeanson, il est juste qu’il soit aujourd'hui durement frappé.
Laumière  réhabilite  en  somme  la  Némésis  antique  :
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malheureusement,  ses  voies  sont  bien  tortueuses.

Pour une raison tactique : mettre hors d’état de nuire des
adversaires  politiques  méprisables,  avons-nous  le  droit  de
sacrifier le principe de vérité qui doit nous animer tous.
Peut-on  donner  un  léger  coup  de  pouce  à  l’honnêteté  pour
obtenir un résultat pratique hautement désirable ?

C’est bien tentant. C’est ce que font depuis longtemps nos
camarades communistes. Dans cette gigantesque forêt de Bondy
qu’est le monde actuel, eux aussi, à la faveur du brouillard
universel, pratiquent la foire d’empoigne politique. Eux aussi
mentent, trichent, dépouillent. Il parait que le monde étant
en perpétuel devenir, et la conjoncture politique ne cessant
de  se  modifier,  il  est  nécessaire  d’adapter  à  ce  donné
perpétuellement  mouvant  la  ligne  de  conduite  journalière.
Surtout, il est dit dans Lénine que tous les moyens sont bons
contre une bourgeoisie qui emploie elle-même tous les moyens.
Seule compte la réalisation finale du but. C’est ce qu’on
appelle le réalisme. La fin justifie les moyens.

Oui  certes,  mais,  comme  le  dit  Sartre,  seulement  dans  la
mesure  où  ils  ne  sont  pas  destructeurs  de  cette  fin.  Si
l’homme  qu’on  a  ainsi  «  sauvé  »  est  devenu  lui-même
méprisable, oie est le gain ? Le même Sartre appelle des
«  salauds  »  ceux  qui,  bourgeois  ou  autres,  acceptent  de
sacrifier la vérité à leur confort intellectuel.

L’esprit de bourgeoisie, fort heureusement, se meurt : il se
meurt d’avoir trop menti, et de n’être pas même parvenu à se
faire  illusion  à  soi-même.  Aura-t-il  plus  de  succès  chez
Laumière ? Les hommes libres prenant la suite de cet esprit,
curieuse  postérité  intellectuelle  !  Et  ceux  que  Laumière
appelle  si  justement  «  les  loups  »,  comment  mieux  les
déterminer qu’en leur appliquant ce critère : la mauvaise foi,
le souci de faire passer des intérêts, quels qu’ils fussent,
avant le respect de la vérité.



Oui, une telle attitude est tentante. Elle ne manque guère
d’être couronnée par des avantages immédiats. Mais le ou les
partis qui s’y livrent sont comparables à des commerçants en
faillite prêts à toutes les tromperies pour surnager trois
jours de plus. Elle caractérise une politique à la petite
semaine. Le jour où il faut liquider, quelle déchéance. Le
bluff finalement ne paie pas.

Je ne vois guère que les anarchistes soient bien préparés pour
cette carrière. Non, les partis bourgeois ont trop d’avance
sur nous dans ce domaine, et les communistes plus de talent. À
rivaliser de réalisme avec les uns et les autres, nous serons
surclassés à tout coup. C’est notre devoir, c’est aussi notre
intérêt de ne servir, partout et en toute occasion, que la
vérité, de nous refuser aux combines, de nous distinguer de
tous par notre honnêteté intransigeante. Croit-on que ce ne
soit pas « le » beau rôle que celui-là ? J’entends bien qu’on
me dira : « Trop beau rôle, la politique exige qu’on se
salisse les mains, la politique honnête est celle qui les
salit le moins possible. »

Certes, mais nous devons faire de nécessité vertu. Il faut
identifier notre parti avec celui de la vérité. Il faut que
notre  refus  même  de  la  propagande  soit  notre  meilleure
propagande auprès des ignorants, des inorganisés. Il faut que
tous ceux qui sont de bonne foi viennent à nous d’abord parce
qu’ils nous trouveront étranges, avec notre voix discordante,
puis  parce  qu’ils  verront  que  nous  ne  cherchons  pas  à
raccrocher leur voix, mais à convertir leur esprit. Parce
qu’ils verront que notre parti, c’est le leur.

Non, l’honnêteté n’est pas tellement sans armes, même dans le
monde d'aujourd'hui.

S’est-on suffisamment demandé la raison profonde pour laquelle
les communistes nous en veulent tant ?

Faut-il  voir,  de  leur  part,  comme  on  le  dit  souvent,  la



crainte  d’être  débordés  à  gauche  par  un  grand  parti
révolutionnaire qui n’aurait rien trahi, lui ? Qui ferait le
rassemblement  des  volontés  éparses  entre  le  «  réalisme  »
communiste et l’impuissante SFIO. Ou même la crainte de voir
leur échapper les syndicats ouvriers, instrument et levier de
l’action révolutionnaire, d’après Lénine ? Non. Reconnaissons
avec humilité que dans la situation actuelle leur efficacité,
fruit d’un dévouement fanatique, est énorme. Impossible de
rivaliser avec eux aujourd'hui.

Faut-il voir à leur haine un motif moral : nous serions pour
eux  leur  conscience,  l’honnêteté  qu’ils  ont  abandonnée  en
route – l’œil de Cain ? Ne soyons pas, tout de même, trop
satisfaits  de  nous-mêmes.  Beaucoup  de  communistes  ont  la
certitude d’être dans le vrai. Ils ne sont pas à proprement
parler de mauvaise foi. Leurs œuvres plaident pour eux. Ils
entretiennent  avec  la  vérité  des  relations  ambiguës,
indirectes, qu’ils ont du mal à préciser eux-mêmes, et qui
sont de l’ordre de la religion, et du sacré, tout juste celles
du croyant avec le mystère de la Sainte-Trinité. Ce que leur
raison limitée ne peut comprendre, le surnaturel marxisme-
léninisme  le  leur  garantit  :  le  mensonge  même  est  ainsi
justifié d’en haut. Chaque militant admet qu’au-dessus de sa
conscience, il y a celle du groupe et du Parti, supérieure et
infaillible. Il se retranche derrière elle, au besoin. Il ne
peut se juger fautif, car il est dépouillé de son jugement.
L’individu, avec sa raison personnelle, n’est plus la mesure
de toute chose, c’est le parti. À cette divinisation du parti,
Trotsky lui-même a terriblement contribué, et il est tombé
sous les coups de l’idole qu’il avait contribué à forger.

Nous sommes donc amenés à donner une autre interprétation de
l’attitude  des  communistes  en  face  des  groupements
anarchistes : c’est le sentiment de leur perte inéluctable qui
les émeut, parce que le ver est dans le fruit, et que le ver
c’est le mensonge. C’est la rage de se sentir condamnés qui
décuple leur énergie. On ne joue pas impunément avec les plus



funestes instincts des hommes, avec le virus nationaliste par
exemple. Soyons assurés que le titisme n’est que l’avant-
garde, dans un pays providentiellement éloigné de l’URSS, d’un
état  d’esprit  qui  est  plus  ou  moins  celui  de  toutes  les
nations balkaniques. Rappelez-vous La Guerres des Mondes, de
Welles. Ses Martiens aussi étaient des mastodontes et rien ne
pouvait les arrêter. Ils se sont pourtant effondrés d’eux-
mêmes, foudroyés du dedans par les microbes de la terre que
leur organisme n’avait pas été capable d’éliminer.
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