Raisons du pessimisme

Des amis que j’'aime bien et que je respecte pour leur attitude
courageuse de toujours contre la guerre, m’ont reproché mon
pessimisme en face des événements. Je voudrais dire ici les
raisons profondes de ce pessimisme qui est réel.

La tache la plus importante et la plus urgente pour ceux qui
veulent défendre 1’'homme est, cela va de soi, la lutte
efficace contre la guerre, la guerre, cette supréme bétise et
ce crime supréme, — car nous en sommes toujours la apres deux
tueries a 1’échelle mondiale en 1'espace de vingt-cing ans. Or
cette lutte ne peut étre efficace qui si elle groupe
internationalement des masses considérables d’individus, assez
puissantes pour s’opposer par la force d’inertie au jeu atroce
qu’on voudra leur faire jouer le moment venu, ou pour obliger
préventivement, par une pression irrésistible sur les
gouvernements, les puissants de ce monde a chercher et a
trouver d'autres moyens que le recours aux armes pour régler
leurs différends.

Ceci est vrai aujourd'hui comme ce 1’'était hier.

Le premier moyen de lutte, et il n’est pas besoin d’'insister
beaucoup la-dessus, releve de 1’'utopie : lorsque la guerre est
la, il est trop tard. Les fauteurs de guerre le savent bien
qui ne se risqueraient pas a entrer dans l’aventure s’ils
n’'étaient pas absolument certains de tenir bien en main ceux
dont le lot va étre pour un long temps de serrer leur ceinture
et de donner leur sang. Les récalcitrants sont une minorité et
sont d’'ailleurs de deux sortes : ceux qui proclament leur
opposition irréductible et refusent de marcher, — et alors il
y a des culs de basses-fosses toutes préparées pour recevoir
ces mauvails Francais, ces mauvais Allemands, ces mauvais
Russes, Italiens, Chinois ou Patagons, on les y jette et on
n'entend plus parler d’eux, — et ceux qui (j’en fis partie),
serrant leurs poings au fond de leurs poches, emboitent le pas
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au gros de la troupe qui va se battre pour ce que la
propagande appelle la patrie, le droit, 1’'humanité, 1la liberté
et d’autres choses encore, mais partent, eux, avec la décision
bien arrétée, la volonté ferme et inébranlable de défendre
leur peau, leur simple peau de pacifistes enragés, contre tous
les militaires, tous les flics et tous les chiens d'ici et
d'en face, de la disputer a toute 1'infernale machinerie
guerriere, financiere, économique, politique, raciale mise en
branle par une demi-douzaine de fous furieux, de bandits et de
crétins, et sachant par avance que tout ce bain de sang ne
résoudra rien de rien, que tous les problemes que la paresse
et la mauvaise foi n’ont pas voulu résoudre se poseront apreés
avec autant et méme avec plus d’acuité qu'avant, que les
politiciens seront aussi menteurs, combinards, incapables, les
patrons aussi patrons, les culottes de peau aussi culottes de
peau, les écrivains « engagés » aussi avides de réclame, de
hochets et de mangeoires, les diplomates aussi retors, les
alliés d’un jour aussi désunis qu’'hier, les conférences de
paix aussi dérisoires, les chefs ouvriers aussi inattentifs
aux vrais intéréts de ceux qu’'ils représentent, et ces
derniers aussi gros Jean comme devant avec leurs jambes en
moins, leurs bras en moins, leurs yeux crevés, leurs gosses
enterrés, leurs bicoques en miettes, leur ventre creux, leurs
tickets de pain, de sucre, de café, de beurre et de tabac ;
oui, sachant tout cela par avance et en étant convaincus
jusqu'au tréfonds de leur conscience individuelle, malgré les
rodomontades, le battage sentimental, le chantage et la
jactance a venir et qu’ils prévoient, de tous les fifres et
sous-fifres de la presse, des partis et des innombrables
comités, associations, unions, fédérations qui pullulent apres
chaque guerre comme des champignons sur un fumier.

I1 y a donc ces récalcitrants-ci et ces récalcitrants-la, ceux
qui jouent leur jeu, qui tentent leur chance, et ceux qui sont
destinés aux quatre murs d’un cachot ou aux barbelés d’un camp
de concentration et qui le savent. Et ca ne fait guere (de
différence)[[Sans doute mots manquants dans 1’article ?]]au



bout du compte. La grande masse, elle, « fait son devoir ». On
est las de rabacher ces évidences, et il n'y a plus beaucoup
de militants dignes de ce nom pour croire encore a la
possibilité d’'une greve générale en cas de conflit.

L’autre moyen d'action contre la guerre semblerait plus
sérieux : agir sur les gouvernements et leurs séquelles pour
les obliger a conserver la paix, et plus précisément, pour les
obliger a batir la paix. Les chances de réussite
impliqueraient : un mouvement imposant par le nombre et par le
dynamisme, organisé internationalement, insistons la-dessus,
et ayant pour premier objectif : le désarmement général, total
et immédiat. Qu’un tel mouvement groupe des gens venus des
classes les plus diverses, pourvu qu’il milite activement pour
le désarmement défini ci-dessus, cela n’aurait aucune espece
d’'importance, et je ne verrais aucun inconvénient, pour ma
part, a ce que le prolo de chez Renault ou 1’employé du Gaz y
coudoient 1le quincaillier de ma rue, le toubib de mon
quartier, le curé de mon patelin, si tout ce monde-la, en
ayant plus qu’assez de patauger depuis trente ans dans la boue
rougeatre qui couvre le sol de l’'Europe, réclamait la, mise au
rancart définitive des outils a démolir et a décerveler, et la
réclamait avec une insistance telle qu’on soit, en haut lieu,
obligé tout de méme de 1’écouter.

Pourtant, cet autre moyen d’action contre la guerre n’a pas
L’air de passionner outre mesure les citoyens de cette planete
au port d’'armes, et 1'on peut dire que le pacifisme a fait,
depuis les années qui suivirent la fin du premier massacre
collectif, des progres a la maniere des écrevisses.

A cette époque, il y eut tout de méme une action virulente
contre la guerre, une action réelle. Car, a cette époque, il y
avait encore un mouvement ouvrier, il y avait encore un sens
de la solidarité internationale de tous les travailleurs, et
il y avait encore des intellectuels qui n'avaient pas peur
d’appeler un chat un chat et qui placaient la vérité toute
crue plus haut que leurs intéréts et que leur sécurité



personnels. Livres, brochures, journaux s'accumuléerent,
réunions et meetings se multiplierent. La guerre, qui venait
de prendre fin, la guerre aux douze millions de morts (un
rien, chiffre qui fait sourire aujourd'hui !), y était montrée
débarrassée de ses oripeaux, de ses dorures, de ses flonflons.
Ses causes fondamentales y étaient dénoncées avec précision ;
le militarisme y était attaqué avec une force singuliere ; les
munitionnaires (ces grands internationalistes) cloués au
pilori et les responsabilités écrasantes de tous les chefs
d’Etat mises violemment en lumiére. Allez donc aujourd'hui
raconter que les militaires, quels qu’ils soient, sont des
individus malfaisants, allez donc affirmer aujourd'hui que
tous les chefs d’Etat furent, au méme titre que Hitler,
responsables de la derniere catastrophe, allez donc proclamer
qu’une fois de plus des intéréts sordides et de sales combines
se camouflerent derriere les beaux panneaux-réclame qui nous
inviterent a marcher pour 1les sacro-saints principes.
Fascistes, boches, traitres, salauds, voila 1les doux
épithetes-arguments dont on usera pour vous répondre.

A quoi attribuer ce recul effarant de la conscience
collective ? A mon sens, aux raisons suivantes : d’'abord a la
lassitude, au j' m’en foutisme général : « Il n'y a rien a
faire », « Plus ca change, plus c'est la méme chose », etc. Il
y a vingt-cing ans, lorsqu'on dénoncait les de Wendel, les
Schneider, les Bazil Zaharoff et autres seigneurs de la pegre
industrielle de guerre, quels remous, quel remue-ménage : ca
bardait ! Bah, tous ces gens-la sont morts tranquillement,
honorés, médaillés et bien pourvus. D'autres les ont remplacés
dans la carriere. Lorsqu'on apprit que Mussolini faisait sa
guerre d’Ethiopie avec du pétrole russe, ca n’intéressa plus
grand monde. Les pires crimes n’avaient recu aucune sanction,
le feu sacré de la révolte mourait lentement, les grandes voix
qui avaient osé fustiger 1les hypocrites professeurs de
patriotisme et de vertu se taisaient, c’était le commencement
de la débandade, le commencement de la fin : 1’élan était
brisé. Les batailleurs tétus se retrouverent décimés dans des



organisations squelettiques. Aux premiers temps de la nouvelle
guerre, on apprit sans indignation qu’on allait recevoir sur
la gueule des bombes allemandes fabriquées avec le fer de
Lorraine et celui de Normandie : il est vral qu’on sentait
battre sur ses fesses un masque a gaz que Hitler nous faisait
parvenir directement de Tchécoslovaquie : ceci compensait
cela.

A quoi bon continuer, citer d’autres faits, le dernier en date
étant la livraison par les Russes de manganese a l’industrie
de guerre américaine ? Tout cela est devenu commun, dans
1l'ordre des choses : le pli est pris.

L'éceurement, le dégolt, le manque de foi détournent les
hommes de l’action, — les hommes moyens, les hommes de la rue,
les bons types, les braves bougres. Destruction des armements,
dites-vous ? Quelle dérision ! Il le faudrait, mais qui croit
encore que c¢a puisse se faire ? Et toutes les badernes dorées
sur tranche qui encombrent la planete et vivent aux crochets
des pékins, qui peut encore croire qu’elles débarrasseront un
jour le plancher ? Et tous les ministres, ministrables,
députés, excellences, gouverneurs, préfets, sous-préfets,
super-préfets, et leurs cohortes de supporters, protégés,
journalistes a la manque, tous 1les bavards, péroreurs,
poseurs, écornifleurs qui n’'ont rien d’autre a faire en ce bas
monde qu’'a préparer le malheur de ceux qui sont astreints au
travail, qui peut donc encore croire qu’ils feront un jour
comme le commun des mortels : gagner leur pain a la sueur de
leur front ? Oui, lassitude, dégodt, j' m’en foutisme. « On
avait cru, entend-on dire souvent, que 14-18 serait la
derniere des guerres : l’autre est arrivée, et « ils » ont
signé des chartes, des pactes, « ils » ont juré leurs grands,
dieux que de tels malheurs ne se produiraient plus. Et on
parle déja de la prochaine ! » Qui, et ca parait naturel. Et
« ils » la feront faire, « ils » la feront faire quand ils
voudront. Le matériel humain ne compte pas. Quand on pense que
malgré la derniere tuerie, la population du globe a augmenté



de six pour cent depuis 1939, qu’est-ce que 60, 100, 200, 300
millions de cadavres peuvent bien faire aux félins, aux
chacals et aux anes qui menent la barque des peuples ?
Napoléon disait qu’il « se foutait de la vie d’un million
d’hommes ». Il ne connaissait pas encore le cyclotron.

Pourtant, on peut se demander pourquoi cette guerre, qui a
surpassé en horreur, en destructions et en mensonges, celle
qui 1'a précédée, n’a pas provoqué des réactions anti
guerrieres aussi violentes que la premiere. Pourquoi cette
veulerie a la place des cris de colere, ce silence a la place
des clameurs accusatrices ? Le motif profond de cette
indifférence, de cette complicité dans le mensonge est la
seconde raison et une raison exacte de ce recul de la
conscience collective que j'ai soulignée plus haut. Pendant
des années, flétrir la gquerre, dévoiler ses causes, Sses
responsables — pas les causes et les responsables apparents
tels qu’on les indique dans les manuels scolaires ou dans la
grande presse, mais les causes et les responsables camouflés —
a été la tache et 1l'honneur des organisations ouvrieres et de
quelques grands esprits indépendants, incorruptibles et
courageux. Depuis que le mouvement ouvrier, annexé par un
parti politique qui a, dans chaque pays, élevé le mensonge, la
calomnie, la délation et 1l'assassinat a la hauteur d’une
institution (je veux parler du parti dit communiste), depuis
que le mouvement ouvrier, dis-je, a cessé d’étre un mouvement
de libération de 1’individu, pour n’étre plus qu’un troupeau
de moutons bélants, un patronage a grande échelle dont
Ll’action se borne a réciter le catéchisme qu’on lui fourre
sous le nez, un conglomérat de cotisants applaudissant a la
plus sale besogne de faussaires et de renégats qu’'on ait
jamais pu imaginer d’une mafia d’insulteurs professionnels et
de tartufes grandiloquents et solennels, organisée
paramilitairement, ayant ses généraux, ses colonels et ses
conseillers techniques, ses adjudants, ses flics, ses roquets,
ses saltimbanques, ses colleurs d'affiches provocatrices, ses
tueurs et ses pisseurs d’encre, tous gens bien dressés et bien



dévoués, depuis que ce mouvement ouvrier qui put
s’enorgueillir d'avoir compté autrefois dans ses rangs des
Pelloutier, des Griffuelhes, des Pouget, des Monatte, des
Delesalle, et, bien avant, des Proudhon, des Benoit Malon, des
Varlin et cent autres dont nous honorons la mémoire, a été
décapité de ses tétes pensantes et vidé de ses militants, la
guerre a cessé d’'étre dénoncée par lui comme le crime des
crimes, comme une entreprise ou les hommes en général et les
prolétaires en particulier, n’avaient rien a gagner, mais tout
a perdre. La petite équipe de gangsters russophiles qui opere
dans chaque pays avec une audace, un sang-froid, une impudence
extraordinaires, n'a eu de cesse qu’elle n’'ait démoli,
carrément fichu par terre, 1'édifice péniblement construit par
des générations d’'hommes propres et persévérants, installant
ses créatures aux postes de commande, s’appropriant le travail
des autres, salissant, évincant, supprimant 1les, géneurs,
falsifiant l’histoire, jouant aux purs, toute douceur et tout
miel avec les gars de l’atelier, les « bons papas » et les
« vieilles mamans », et tonitruant contre les entétés, pas
assez pressés de leur céder la place ou d’'applaudir a leurs
manigances.

Une ligne de démarcation nette séparait autrefois deux classes
antagonistes, la bourgeoisie capitaliste et le prolétariat
révolutionnaire. Les positions de chacune étaient connues, 1la
situation était claire : on était de 1’un ou de l'autre coté
de la barricade. Depuis la victoire de la contre-révolution
stalinienne, depuis l'emprise des démagogues et des pipeurs de
dés staliniens sur 1le mouvement ouvrier, une équivoque
redoutable menace chaque jour davantage le sens qu’'on
s’entendait a donner aux mots : révolution et pacifisme. La
classe qui devait étre historiquement progressiste et dont le
premier devoir était de conserver a ces deux mots de pacifisme
et de révolution leur sens sacré, la classe ouvriere s'est
laissé rouler, ficeler, engluer pour son malheur d’hier,
d'aujourd'hui et probablement de demain par les pires ennemis
qgu’elle ait jamais eus. Je dis bien : les pires ennemis. Car



ses ennemis traditionnels, traineurs de sabre, patrons de
combat et financiers, elle se souvient encore parfois qu’ils
sont toujours la et un peu la, mais ceux qui la dupent avec
une effronterie consommée et lui font prendre a longueur de
journée des vessies pour des lanternes en se posant pour ses
seuls et uniques émancipateurs, elle les ignore : ce sont ses
chefs bien-aimés. I1 reste que le spectacle qu’'elle nous offre
serait d’une bouffonnerie singuliere s’il n’était d'’abord
tragique.

Révolution ! Pacifisme ! Il n'y a plus d’élan, de grandeur, de
pureté dans ces mots-la. Les directeurs de conscience du
prolétariat ont inventé des formules péremptoires, des slogans
interchangeables, et les fideles sont invités a les reprendre
en cheur a la moindre occasion. Aujourd'hui, les derniers
révolutionnaires et les derniers pacifistes marchent a tatons
dans 1le morne no man's land qui sépare la citadelle
capitaliste des bagnes totalitaires a l’entrée desquels
flottent des bandes de calicot pseudo-socialistes, et comme il
y a dix ans on nous demanda de choisir entre la guerre et le
fascisme brun, dans quelque temps on nous priera de bien
vouloir opter entre la guerre et le fascisme rouge, entre une
nouvelle peste et un nouveau choléra.

Les intellectuels, s’'ils ne hurlent pas avec les loups, se
taisent, 1la plupart par frousse, et quelques-uns par
désespoir. Il me souvient que, vers 1943, on avait fait
demander a Ramuz s’'il ne consentirait pas a parler, a élever
la voix « au-dessus de la mélée » pour en appeler a la race
humaine de son indignité. « Pourquoi vouloir empécher les
hommes de s’exterminer s’ils y tiennent tant ? » répondit
Ramuz. Oui, pourquoi ? Dans le fond, on se le demande ? Mais
quel dégolt de 1’époque dans cette réponse-la !

Je crois avoir 1indiqué assez clairement les raisons
essentielles qui m’'obligent a faire preuve de bien peu
d’optimisme envers l’avenir qui nous attend. Comme je voudrais
me tromper ! Comme je voudrais que cet avenir m’inflige un



démenti cinglant !

Et Garry Davis, et le mouvement qu’il a suscité ? va-t-on
m’'objecter ?

Ah ! bravo pour l'homme courageux qu'est Davis, bravo pour son
geste ! Il est incontestable que le succes de sa tentative
constitue une preuve qu’il y a malgré tout, par le monde, une
masse importante de gens de bonne volonté venus de tous les
horizons, masse angoissée et qui ne veut pas désespérer. Mais
avoir une carte de citoyen du monde dans sa poche ne suffit
pas..

D'autre part, je me demande si ce mouvement n’est pas pres
d’avorter dans 1’euf, car d’étranges personnages gravitent
autour de Davis : Monclin l'a déja signalé. En particulier,
Vercors a fait paraitre coup sur coup dans Peuple du Monde,
« La page des citoyens du monde », deux articles qu’on me
permettra de qualifier d’un peu raides. Vercors est pacifiste,
sans 1'étre, tout en 1'étant : « Pas de malentendus », dit-il.
La-dessus je reviendrai ou d’autres que moi reviendront ici.
Mais ce que je puis dire aujourd'hui a cette place, c’est mon
étonnement incommensurable de voir avec quelle légereté, avec
quel manque total d’informations, avec quel défaut
d’objectivité on peut, dans une feuille qui se veut pacifiste,
parler de 1l'attitude des hommes qui, avant 39, furent les
seuls, vous entendez bien, Vercors, les seuls, a tenter de
s’opposer au massacre.

Les seuls qui demain, si hélas mon pessimisme s’avérait fondé,
s'opposeraient jusqu’au bout a la guerre, se refusant a hurler
avec les loups.

[/Jean Prugnot./]



