
Le mythe des aliadophiles
[(Avant la guerre, les écrivains espagnols étaient assez peu
lus en France, n’étant guère traduits. Depuis, nous connûmes,
par les soins du « Service de propagande », quelques-uns de
ceux qui voulurent bien prendre le parti de l’Entente. Il nous
a paru intéressant de publier, dans Notre Voix, un article de
Pio Baroja l’un des meilleurs écrivains espagnols – paru dans
le  journal  El  Dia,  le  3  novembre  1918.  Cet  article
s’intitule : Les mythes des « Aliadophiles »[[Les Espagnols
ont créé ce néologisme pour désigner les amis de l’Entente.]].
Notes pour un essai de pyrrhonisme sur les idées actuelles.

Pio Baroja (né en 1872) est un écrivain très fécond, plus
qu’un romancier. Observateur aigu, assez volontiers pessimiste
et amer, on trouve ses meilleures qualités dans La Casa de
Aizgorri, roman dialogué, « représentation convaincante de la
dégénérescence héréditaire et transcription impersonnelle de
la vie dans les tristes hameaux du Nord.

Pio Baroja écrivit également une trilogie : La Raze (La Race)
où  il  s’avère  exact  analyste  des  caractères  humains  et
vigoureux constructeur de synthèses. Baroja unit la profondeur
ibsénienne à la superbe nietzchéenne, il possède, en même
temps, cette âpre vérité chère à notre grand Mirbeau, avec,
toutefois,  plus  d’implacable  sérénité.  Pio  Baroja  est  un
penseur épris de Force et de Vérité ; dans sa série Mémoires
d’un  homme  d’action  vit  une  âme  inquiète,  héroïque  et
désespérée.

Pio Baroja est le type représentatif de la véritable élite
espagnole : durant la guerre, il conserva la seule attitude
digne d’un penseur, il fut « Au-dessus de la Mêlée » et d’une
façon absolument personnelle, c’est sans doute ce qui expliqua
le silence des « critiques » (?) et des traducteurs.

Nos lecteurs pourront juger exactement l’une des faces de la
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pensée de l’élite espagnole par l’article de Pio Baroja, à qui
nous laissons, bien entendu, la responsabilité de ses idées.)]

Le mythe des aliadophiles
La guerre a démontré que le fonds de brutalité que possède
notre espèce est intact.

Nous sommes aussi sages et savants que Platon ou Aristote,
mais tout aussi brutaux qu’a une quelconque période du passé.

Tout fait croire qu’il n’y a pas de progrès moral dans le
monde  ;  l’homme  d'aujourd'hui  est  plus  savant  que  celui
d’hier, et vit dans une société perfectionnée. On ne remarque
pas qu’il soit meilleur.

On peut soupçonner que l’affirmation ou la négation du progrès
n’est qu’une manifestation de la physiologie individuelle. Les
hommes sains, emphatiques, optimistes, un peu vides : les
Victor Hugo, les Michelet, les Castelar croient au Progrès.
Les hommes de mauvaise humeur, pessimistes et de sens critique
aigu : les Buckle, les Schopenhauer, les Renan doutent de
cette évolution téléologique vers le mieux.

Cette différence de conceptions se remarque également dans la
manière  d’écrire  l’Histoire  :  les  grands  inventeurs  de
synthèses, les Herder, les Schlegel, les Hegel ont tendance à
ne pas contrôler les documents, à les accepter, à donner aux
hommes et, aux événements un caractère mystique de symbole ;
les  historiens  de  détail  ont,  en  général,  l’attitude
agnostique  de  doute.

Si la guerre a démontré que l’homme qui lutte est aujourd'hui
aussi cruel qu’au temps de la race de Cro-Magnon, elle a
également démontré qu’il possède le même dogmatisme fanatique
qu’au  Moyen  Âge.  Dans  un  pays  neutre  comme  l’Espagne,
germanophiles et francophiles se haïssent avec la même fureur
dont se haïssaient anciennement Maures et Chrétiens, juifs et



catholiques,  Guelfes  et  Gibelins.  Si  l’Inquisition  ou  le
Tribunal Révolutionnaire existaient encore, s’il y avait, en
Espagne, un Torquemada, ou un Fouquier-Tinville avec leurs
attributions, il y aurait tous les jours une exécution ou un
autao-da-fé. Si l’on ne s’emprisonne ni se tue c’est parce
qu’on ne le peut pas.

Nous vivons un moment où le grand mérite d’un parti est d’être
exalté, de là la glorification des journalistes politiques,
singes hurleurs, et aussi tambours-majors placés au front de
la plèbe en marche.

L’Espagne  contemporaine  manque  de  valeurs  intellectuelles
directrices et efficaces, elle eût cependant naguère certaine
froideur et certaine sérénité qui lui permit la critique.
Aujourd'hui, cette sérénité est troublée de toute la passion
déchaînée par la guerre. Unie comme l’est l’Espagne, aux pays
alliés,  notre  petit  monde  intellectuel  est  quasi  un  bloc
aliadophile, il a accepté la consigne de l’Europe occidentale
avec une humilité un peu ridicule, et a considéré des mythes
comme des vérités indiscutables.

J’ai résisté à l’acceptation intégrale de cette consigne : 1°
Parce que je ne crois pas à l’infaillibilité des Alliés ; 2°
parce que je n’ai pas pour des écrivains aliadophiles une
telle admiration qu’ils puissent me convaincre. Poussé par
certain pyrrhonisme de tempérament, j’ai douté des consignes
de Paris et de Londres, comme de celles de Berlin et de
Vienne.

Le premier mythe mis en circulation par les alliadophiles est
celui  de  la  cruauté  et  de  la  barbarie  exclusives  des
Allemands.

Peut-on croire qu’un Allemand est capable de crever les yeux
d’un prisonnier ou de couper les mains d’un enfant, et qu’un
Français ou un Anglais en soient incapables ?

La chose est quelque peu douteuse. Il n’y a nulle raison



qu’existe une différence aussi transcendantale entre les pays
de  races  identiques,  d’Histoires  voisines  et  de  cultures
similaires.  Les  faits,  d’ailleurs,  démontrent  cette
possibilité.  Anglais  et  Français  ont  fait  comme  tous  les
peuples conquérants du monde des horreurs dans leurs colonies,
et les Belges, que l’on considère comme si pacifiques et si
bons, se comportèrent comme des gens intéressés et froidement
cruels au Congo.

Peut-on croire que les Bulgares soient des sauvages, et les
Serbes, de même race et de même Histoire, ne le soient pas ?

Peut-on penser que les Italiens aient considéré les Allemands
et les Autrichiens comme de braves gens jusqu'à ce qu’ils
aient été convaincus – l’année de leur entrée en guerre –
qu’ils étaient des bandits ?

L’affirmation parait absurde.

Si l’Allemagne était un pays comme on le veut dépeindre, elle
aurait toujours eu une criminalité spéciale, même en tempe de
paix ; des Allemands seraient quelque chose comme les Thugs de
l’Inde. Il ne semble pas qu’il en soit ainsi.

Un autre mythe est celui de l’exclusif militarisme germanique.
Il n’apparaît cependant pas que la France soit exempte de
monuments dédiés aux militaires et aux guerriers.

Suivant  la  mythologie  aliadophile,  on  a  inventé  une
psychologie spéciale pour la guerre. Selon nos aliadophiles,
les Alliés font une guerre humaine et souriante, chaque soldat
est semblable à une nymphe pâle et spirituelle, ou à un enfant
plein d’innocence et de candeur. Et parmi ces « bébés », les
vieux  «  poilus  »  avec  leurs  pipes,  représentent  la  bonne
humeur et la bonté.

Nous sommes en plein roman du vicomte d'Arlincourt ou de Perez
Escrich. Par contre, des Allemands sont toujours pillards et
lâches, et quand ils ont avancé, selon la découverte faite par



ce grand génie français. Marcel Prévost, ils avancèrent pleins
de peur ; d’un côté de la frontière il n’y a qu’ignominie,
brutalité et folie ; de l’autre, tout est idyllique.

Les Allemands sont d’une infériorité manifeste en tout. Selon
nos  journalistes,  les  Allemands  ne  peuvent  comprendre  les
choses  les  plus  simples.  J’ai  entendu  le  docteur  Simarro
assurer  sérieusement  qu’un  Allemand  ne  peut  comprendre
l’ironie du « Prince » de Machiavel.

Une race qui a produit des hommes d’un génie ironique tels que
Hoffmann, Jean-Paul Richter, Goethe, Heine ou Nietzche, ne
comprend rien de ce que comprend le docteur Simarro !…

Cette affirmation est d’une farce comique extraordinaire. Il
est clair qu’aucun de ces hommes ne goutterait l’ironie du
« Prince » de Machiavel, parce que, tout simplement, il n’y en
a pas.

Un autre mythe considéré comme vérité indiscutable, est celle
de l'esprit intégralement français de l’Alsace-Lorraine. Ceux
que nous avons connus d’Alsaciens pangermanistes ne pourront
croire à pareille affirmation.

Les  Français  intelligents  reconnaissent  que  les  Alsaciens-
Lorrains  sont  un  peuple  germanique,  par  sa  race,  par  sa
langue, par la géographie du pays, par son Histoire et ses
traditions,  mais  ils  allèguent  que,  depuis  que  l’Alsace-
Lorraine appartint à la nation française – c’est-à-dire depuis
Louis xiv jusqu'à Napoléon iii – elle fut assimilée à la
France. Nous ne nions pas le fait, nous n’avons aucun document
permettant de le nier ou de l’affirmer ; mais si la France a
pu s’assimiler un pays germanique durant la période qui va de
Louis xiv à Napoléon iii, pourquoi l’Allemagne n’aurait-elle
pu faire de même depuis 1870 avec un pays de race semblable à
la sienne ?

D'autre part, si la France s’assimila les Alsaciens-Lorrains
et a des droits sur eux, l’Allemagne a, beaucoup plus encore,



assimilé une partie de la Pologne, puisque dans la Pologne
allemande presque personne ne parle polonais.

Si le critérium est celui de l’assimilation, ce critérium doit
être général.

Une des preuves de l’assimilation allemande en Alsace-Lorraine
est que la France n’accepte pas la consultation de ce pays.
Elle  sait  qu’un  plébiscite  est  plein  d’aléa.  À  cela,  les
francophiles répondent que les familles qui fuirent, après
1870, l’Alsace-Lorraine sont Alsaciennes, et que, par contre,
ne le sont pas les fils des Allemands nés en Alsace-Lorraine.
C’est  dire  que  l’Alsacien  de  Strasbourg,  fils  de  race
germanique,  qui  vit  dans  un  pays  primitivement  germanique
n’est pas Alsacien.

Avec ce critérium qui va définir ceux qui sont Alsaciens et
ceux qui ne le sont pas ?

On voit en cela comment ces solutions « démocratiques » du
suffrage et du référendum, qui paraissent évidentes, ne sont
rien en pratique. Si l’on faisait la consultation du peuple en
Alsace-Lorraine avec toutes les garanties possibles, laquelle
des deux fractions aurait le meilleur droit ? Celle qui aurait
la moitié des voix plus une ? La chose serait absurde et ne
pourrait que faire rire.

La même difficulté se peut mettre en évidence en Irlande, à
Trieste, à Malte, à Gibraltar, chez tous les peuples en litige
si on les consultait. Le droit tant prôné, mis en pratique,
aboutit  à  une  comédie  ridicule  à  l’usage  des  professeurs
pédants.

Un autre des mythes qui se sont épanouis durant la guerre est
celui  de  l’influence  omnipotente  du  Kaiser.  Selon  nos
aliadophiles, l’Allemagne n’était qu’un reflet de la mentalité
du  Kaiser.  Le  Kaiser  faisait  tout,  il  donnait  des  idées
scientifiques,  artistiques,  littéraires  à  son  pays.  J’ai
toujours soutenu que cela devait être faux, et que le Kaiser



ne devait être que le drapeau de son pays. Son action dans la
guerre, médiocre, purement rhétorique, a prouvé ce que je
pensais.

La facilité avec laquelle les Allemands se séparèrent de leur
empereur, depuis le moment où a commencé son désastre, prouve
la même chose.

Autre et dernier mythe aliadophile qui, depuis quelque temps
remplit le monde, est le mythe Wilson. Wilson nous apparaît
vêtu d’une tunique blanche, blanc de tous les péchés humains
et plein d’onction évangélique.

Pouvons-nous  croire  en  bloc  à  la  pureté,  à  la  bonté,  à
l’altruisme, etc., etc. de cet homme ?

Ce  Marc-Aurèle  de  la  grande  république  des  trusts  et  des
machines  à  coudre  est  d’un  pays  où  l’on  a  exterminé  et
extermine méthodiquement les Indiens, d’un pays où on lynche
des hommes parce que l’un est noir et l’autre jaune, pays
d’énormes scandales, de terribles immoralités publiques, pays
où l’on a conquis Puerto Rico et les Philippines sur une
nation  débile,  pays  enfin  qui  entretient  des  relations
d’amitié avec des hommes d’une haute moralité tels que Poncho
Villa et autres bandits mexicains.

Wilson, l’unique, la fleur de l’arrivisme, est un apôtre ; Max
de Bade qui, personnellement, n’a rien à gagner à sa charge de
chancelier, est un personnage suspect. Ainsi nous l’assurent
nos aliadophiles.

Il y a toujours eu des gens intéressés à démontrer que au-delà
de cette montagne ou de cette mer, les hommes sont plus tigres
ou porcs qu’humains, et que, dans ces autres limites, les
hommes sont angéliques. Moi, comme je ne crois guère à ces
fioritures morales, je suppose que l’homme n’est pas très
différent ici ou là.

Les politiciens ignorent-ils cela ? Non pas ils le savent



certainement, mais ils sont intéressés à la vie des mythes et
il leur convient que le peuple avale leurs mensonges.

L’hypocrisie règne dans la politique depuis le bas jusques en
haut,  et  tout  comme  la  politique  germanophile  est  une
politique de militaires, stupide et barbare, nos aliadophiles
font une politique de commerçants et de chenilles.

Et c’est ainsi que nous voyons une partie de nos politiciens
et de nos journalistes, réactionnaires en Espagne adulateurs
de la Cour et de l’armée, lèche-bottes du roi, s’enthousiasmer
pour la révolution en Hongrie, en Dalmatie ou ailleurs.

Révolution  !  clament-ils,  mais  pas  chez  nous  !  Cela  se
comprend ; si la révolution venait elle les balaierait.

Le  moment  est  mal  choisi,  du  point  de  vue  personnel  et
pratique, pour parler des mythes aliadophiles. Le succès des
Alliés dans la guerre est évident, leurs tenants en Espagne
chantent victoire, et, s’ils le pouvaient, ils se livreraient
à des représailles. Paraître germanophile suffit, aujourd'hui,
pour  être  qualifie  d’absurde  et  odieux.  L’Allemagne  est
finie ! Ses grands n’existent plus ! Depuis Luther jusqu'à
Nietzsche. Ni Herder, ni Kant, ni Goethe, ni Schopenhauer, ni
Beethoven, ni Mozart n’existent plus ! Nous n’avons plus qu’à
crier : Vive Romanones Vive Roméo ! Vive Anton del Olmet !
Vive Melquiades !…

Pour tous ceux qui ne dépendent pas de l’opinion publique,
l’ambiance journalistique importe peu, l’opinion générale ne
peut troubler notre sérénité. Il n’y a qu’à nager contre le
courant, et c’est tout.

Aujourd'hui, la marée aliadophile monte avec le succès, et
menace de couvrir tous les non-conformistes, surtout ceux qui,
comme moi, n’ont aucune attache avec les gens de la droite ;
mais quand, la guerre terminée, les marées baisseront à leur
étiage  normal,  alors  nous  pourrons  être  fiers  de  n’avoir
accepté que ce qui nous a paru vrai, et repoussé ce qui nous a



paru mensonge, même si notre opinion est contraire celle grave
et pédantesque Sanhédrin aliadophile.

Et encore qu’il n’y eût pas de possibilité de révision, cela
ne me préoccuperait guère ! Je crois que la conséquence, ou si
l’on veut la constance dans l’inconséquence, n’est pas un
mérite  à  revendiquer  sur  le  mode  larmoyant  et  triste.  La
conséquence ou le droit à l’inconséquence habituelle est un
luxe, et partant, quelque chose, de joyeux et de magnifique ;
pour cela, on peut braver l’isolement et la mauvaise grâce des
gens.

Que viennent ou ne reviennent pas les idées dans leurs voies
normales, que cela soit préjudiciable ou non, socialement, de
penser librement, moi, du moins, j’aurai défendu mes idées
contre la poussée du troupeau des singes hurleurs grisés par
le succès, avec une constance allègre, légère et joyeuse.

[/Pio Baroja.
Traduit par Génold./]


