Causeries..sur le tourment de
1’avenir

Mon ami D.., esprit inquiet et mobile, est le meilleur homme du
monde que sa bonté, sa sensibilité, sa soif de justice,
inclinérent doucement vers 1’'idéal anarchiste. — La Société
Future, il 1'espere, la désire, et voudrait la vivre par
avance si.. Ah ! qu’il doit y faire bon, dans 1'Eden révé, le
pays de 1’age d’'or ou les hommes enfin sages, travailleront en
commun, sans heurts, sans concurrence : dans la joie de
1’heure harmonieuse et la sécurité du lendemain !

Oh ! Société aimable, souriante, indulgente, dont serait banni
1'égoisme avec ses intéréts particuliers, ses mesquines
rivalités ; ou les hommes pourraient, dans 1’abondance et le
bonheur de vivre, cultiver leurs dons et leur intelligence.
Joie ! joie ! Fétes plus belles que celles de la Grece
antique ! Pacifiques pans ! Apothéose de 1’'harmonie féconde
par l’'universelle fraternité dans la liberté — qui ne sera
plus un vain mot ! — lorsque chacun saura la discipliner, la
soumettre librement aux fins poursuivies par la collectivité
consciente de ses destinées.

Et 1’ami D.. se laisse glisser sur le toboggan de son
imagination. Il finit paf toucher terre et se réveille dans le

noir. Chute atroce, brutale ! Le doute 1’envahit : les
arguments mille fois repoussés, l'assaillent, s’imposent a son
esprit : Ce serait trop beau, vraiment ! Les hommes sont

incapables, indignes d’un si grand bonheur.

L'altruisme ? — Allons donc ! — Regarde autour de toi : des
loups qui se mangent entre eux. Des appétits, des égoismes,
des lachetés sans nom ! Et cela, ainsi, depuis les temps ! —
C'est le fond méme du ceur humain. Les anarchistes sont des
illuminés, des naifs, des jobards !
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Arrivé a ce point, sombre, agressif, il éprouve le besoin de
venir me voir.

— Tout ca, mon vieux ! évolution, progres, harmonie, — quoi
encore ? des blagues ! Les hommes sont trop canailles, trop
bétes. Et puis, 1la lutte, la concurrence, la guerre, ils
aiment ca ! Orgueil, vanité, ambition, y trouvent leur compte,
et rien n’arrachera jamais cela du ceur de 1l'homme. Au fond,
vois-tu, l'anarchie est une fumisterie. Qu’offre-t-elle ?

Une Cité du Soleil hypothétique, lointaine, dont personne
encore n’'a su définir, dessiner le plan : Avoue-le ! On batit
sur le sable, et la société future est un chateau de cartes
que renverse le vent des réalités.

— Mais enfin ! lui dis-je, Proudhon, Bakounine, tant d’autres,
ont depuis longtemps répondu a cette objection, tant, d’autres
encore — Relis, rafraichis ta mémoire ; médite, fais un
effort. L'évolution bien que d’aucuns la nient, est un fait
indéniable. Que reproches-tu a 1’idée anarchiste ? Tu voudrais
qu’'on te présente le monde de demain sur un plateau, peut-
étre ? Il m'interrompit, impatienté

— Tu me renvoies aux prophetes et tu me réponds par des mots !
Des mots, toujours des mots ! Rien de précis, rien de concret.
Tes prophetes, ils savent surtout critiquer : leurs anathemes
sont sans doute éloquents, mais je voudrais que, descendus de
leur Sinai, ils nous fassent connaitre, un peu mieux
l'organisation, les méthodes, 1les réalités en un mot,
pratiques et certaines de ce monde nouveau vers lequel ils se
flattent de pouvoir nous conduire. Est-ce trop demander ?

— Non pas. Il est fort légitime de prévoir, préparer. Mais, de
la, formuler une anticipation !.. A 1la rigueur, un Wells, un
faiseur de romans saurait te satisfaire !

— Tu te moques ! Cependant c’est un droit de savoir. Avant de
s’'embarquer pour un pays lointain, il est au moins prudent
d’en connaitre un peu plus les coutumes, l’'histoire, et la



géographie.

— Bien sOr ! et si les lemmes y sont noires, blondes ou
brunes.

— Ton impuissance a répondre se dérobe sous des sarcasmes !

\

— J’avoue mon impuissance semblable, a celle de certain
libertin, grand faiseur de libelles qu’une belle marquise
interrogeait un jour : « Comment, lui disait-elle, non sans
impertinence, — comment ira le monde, lorsque les théories de
Messieurs vos amis, les philosophes, prévaudront ! En sera-t-
il meilleur ?

— Pour cela, je ne sais, — répliqua-t-il — au surplus, il ne
saurait aller plus mal, et vous avez loisir d’aller consulter
la-dessus Mlle Julie, la pythonisse en vogue qui demeure par
la, en la rue du Chat-Perché. Elle et personne adroite qui
saura vous répondre. Elle vous prédira peut-étre, comme
Cagliostro le fit a la reine, dit-on, que des méchants adeptes
de la philosophie vous couperont le cou. N'’en tremblez pas
d’avance !.. De longs jours passeront avant ce cruel événement.
Et puis, il est consolant de savoir comment on doit finir..

Pendant que je citais cette sotte réponse, la porte de ma
chambre, a battu. Avant que j'eusse fini, 1’ami D.. s’est
esquivé comme une ombre, me laissant perplexe de savoir s'il
avait emporté avec lui son cafard.

Nous le retrouverons a la prochaine occasion, car D.. est bon
garcon, et ses incertitudes ont des formes diverses.
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