Lettres impies contre
l'institution de la famille

[/A Madame V.M./]

Dans ma derniere lettre, j’ai, madame, attribué a la faiblesse
physique de la femme et a la supériorité, non pas de
l'intelligence, mais des forces physiques de 1’homme, 1la
formation de 1la cellule-mére d’olU naitra l'institution de la
famille. Celle-ci va, au cours des temps, se trouver grevée
d’une hypotheque qui en viciera la bonne harmonie : la dot. La
pratique de la dot, sous les formes les plus diverses, que de
temps immémorial 1’'homme a exigée de la femme, témoigne déja
de la faveur qu’il prétend lui faire en l’'agréant pour épouse,
et de 1'état présumé d’'infériorité de celle qu’il daigne
prendre sous sa protection. Par son adhésion forcée a cette
pratique, la femme reconnait la suprématie de son « seigneur
et maitre » et se résigne a son sort. Mais le mariage, quand
il est subordonné au versement d’'une dot, implique
nécessairement que 1’amour-sentiment est absent chez 1’homme,
la possession de sa conjointe comblant ses désirs de male.
Pour la femme, au contraire, dans la plupart de cas, c'est
L'amour-sentiment qui donne du charme a la possession. Et si
L’on en croit Stendhal, « une femme tendre n’arrive a ce point
de ne trouver le plaisir physique qu’aupres de 1'homme qu’'elle
aime ». Ce plaisir-la ne lui étant pas donné dans les mariages
ou la femme se vend a 1’homme moyennant une dot, ou dans les
mariages dits de convenance ou de raison, la femme, pour peu
que son ceur soit de feu, réve des embrassements avec 1'étre
idéal, vivant ou imaginaire, qu’elle évoque mentalement dans
le 1it conjugal méme. J'en ai connu qui m’'ont avoué que chaque
fois que leur mari tentait une approche, elles s’enfuyaient
pour échapper a son étreinte. Alors, quand la femme se dérobe,
ou se résigne, qu’'arrive-t-il ? Que 1’homme, dans son orgueil
de male, ne pouvant se faire a 1'idée que celle qu’'il a
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distinguée entre toutes et qui est sa propriété légale, soit
rebelle a son désir ou ne le partage pas, la pensée jaillit en
lui qu’elle en aime un autre. Et alors commence pour la femme
le supplice de Desdemone ou celui de madonna. Pia qui eut le
méme sort qu’'elle et dont Dante nous conte la terrible et
touchante aventure. Nello della Pietra, nous dit-il, « avait
obtenu la main de madonna Pia, l’'unique héritiere des Toloméi,
la famille la plus riche et 1la plus noble de Sienne. Sa
beauté, qui faisait 1’'admiration de la Toscane, fit naitre
dans le ceur de son époux une jalousie qui, envenimée par de
faux rapports et des soupcons sans cesse renaissants, luil
suggéra le plus affreux projet. Il la conduisit dans 1la
maremme de Volterre, célebre alors comme aujourd'hui par les
effets de l'aria cattiva. Jamais il ne voulut dire a sa
malheureuse femme la raison de son exil en un lieu si
dangereux. Son orgueil ne daigna prononcer ni plainte ni
accusation. II vivait seul avec elle, dans une tour
abandonnée ; la, il ne rompit jamais son dédaigneux silence,
jamais il ne répondit aux questions de sa jeune épouse, jamais
il n’écouta ses prieres. Il attendit froidement aupres d’elle
que l'air pestilentiel e(t produit son effet. Les vapeurs de
ces marais ne tarderent pas a flétrir ces traits, les plus
beaux qui dans ce siecle eussent paru sur cette terre. En peu
de mois elle mourut. On rapporte que Nello employa le poignard
pour hater sa fin. Et rien de plus noble et de plus délicat
que la maniere dont la jeune Pia adresse la parole a Dante

Deh ! Quando tu serai tornato al mondo..

Ricorditi di me, che son la Pia ;

Siena me fé : disfecemi Maremma

Salsi colui, che ‘nannelata pria

Disposando m’avea con la sua gemma[[Hélas ! quand tu seras de
retour au monde des vivants, daigne aussi m’'accorder un
souvenir. Je suis la Pia ; Sienne me donna la vie ; je trouvai
la mort dans nos maremmes. Celui qui en m'épousant m’'avait
donné son anneau sait mon histoire.]].

Sans doute, toutes les femmes n’ont pas pour mari un Othello

ou un Nello della Pietra. Mais combien qui, en dépit des meeurs



actuelles si indulgentes pourtant aux femmes évadées de la
prison conjugale avec ou sans la complicité d’un amant, en
dépit de la loi du divorce qui, par autorité méme de justice,
leur permettent de déserter le foyer conjugal, se résignent a
subir le supplice de la jalousie, par « devoir », par respect
d’elles-mémes, pour l'honneur du nom qu’elles portent et pour
ne pas donner prise a la médisance, dussent-elles vivre
désormais dans le plus douloureux des veuvages, le veuvage du
ceur.

Une d’elles me fit un jour, d'un air attristé, le récit de sa
lamentable odyssée conjugale. Elle avait été mariée par la
volonté de ses parents, a un age ou elle avait encore « les
cheveux dans le dos », me dit-elle pour m’expliquer qu’elle
faisait son entrée dans la vie maritale sans rien savoir de
l'obligation que lui imposait le rite du mariage et des
« devoirs » envers son époux. Mais elle s'’'apercut bientoé6t
qu’'elle était assujettie au plus despote des maris qu’elle
baptisa son « garde-chiourme », et depuis elle fut la plus
malheureuse des femmes. Quand je la vis pour la premiere fois,
je fus ébloui par sa rare beauté qui faisait 1’admiration de
tout ce que la société parisienne comptait de mondains, de
financiers, d’'hommes de Lettres et d’artistes. Fétée, adulée,
désirée, elle elt été la reine des salons parisiens si elle
avait obéi aux suggestions de ses adorateurs qui, séduits par
sa fascinante beauté, par son intelligence qu’accentuait la
douceur de ses yeux pers, témoins d’une bonté ineffable, d’un
ceur généreux et d’une ame de cristal, 1’'engageaient au
divorce pour la soustraire a son « garde-chiourme » et 1la
combler de richesses. Combien eussent succombé a 1la
tentation ! Mais elle préféra sacrifier son bonheur a son
« devoir », au maintien de son foyer familial qui fut un foyer
de discordes entre elle et son mari — qu’elle n’'aimait pas.
Les préjugés qui avaient fait d’elle une victime, étaient
sauvés. Mais la société qui lui dressait des emblches par
toutes les tentations qu’elle semait sous ses pas, la
récompensait de sa vertu par la médisance méme contre laquelle



l'innocente croyait avoir mis une assurance en respectant la
fidélité conjugale, et 1'attaquait ainsi par nargue de la
vertu méme.

Et s’imagine-t-on au prix de quelles souffrances muettes elle
cachait a ses enfants ses déboires conjugaux afin de ne pas
susciter en eux le moindre ressentiment contre leur pere 7
S’'imagine-t-on les réflexions ameres qui ont empoisonné son
existence, une vie terne, sans joie et sans amour et a
laquelle seul l’amour de ses enfants qu’elle adorait venait,
dans sa détresse, offrir a cette femme d’élite sa seule raison
de vivre ? Combien en pourrait-on compter de femmes esclaves
du « devoir », comme elle, qui furent et sont encore des
martyres de l’'institution de la famille, quand l'amour n’'a pas
présidé a l’'union conjugale ?

Et c'’est de cette carence de l1’'amour-sentiment dans le
mariage, qu’'est née toute notre humanité !

Aussi, a considérer la société actuelle dans toutes ses
manifestations publiques et privées, étonnons-nous de la voir
tituber, comme ivre-morte, sans boussole, et sans qu’une main
amie, sans qu’'une personne avertie lui tende le fil d’Ariane
qui doit la tirer du labyrinthe ou elle s'’est égarée depuis
L’origine de notre histoire.

Mais ce n'’est pas seulement a la carence de l’'amour-sentiment
que 1l’on doit attribuer 1la mésintelligence et les discordes
qui surgissent entre les époux. Aux causes que j'ai déja, bien
que succinctement énumérées, il y a lieu d’ajouter la question
d’'argent. Je vous en entretiendrai dans ma prochaine lettre.

En attendant, je vous renouvelle, madame, mes hommages les
plus fervemment distingués.

[/Albérix. /]



