
Civilisation
Étonnante vision, que celle de ces villes rouges ! J’en ai
traversé plusieurs à l’heure où elles sont dans le plein de
leur  sanglant  travail,  On  ne  peut  oublier  ce  cauchemar.
D'abord on longe les « corrals », c’est le nom des parcs où
les troupeaux sont entassés, avant le défilé sinistre vers les
hangars où l’on assomme, où l’on égorge, Par files de huit, de
dix, on engage les bœufs dans un défilé cloisonné de planches
au bout duquel est le box funèbre. Juché sur un tréteau, la
masse prête, le tueur attend. Quand l’animal effaré est encagé
et présente bien la tête, la masse s’abat. Un seul coup,
généralement, suffit : la bête tombe. La cloison latérale
bascule, entraînant le cadavre, qui tressaille encore. Un péon
lui ligote les pattes de derrière et le suspend à la chaîne
d’un  treuil.  Tête  en  bas,  le  bœuf  glisse  sur  le  rail,
stationne une seconde au-dessus d’une rigole, le temps qu’on
lui ouvre la gorge et que le sang gicle dans le ruisseau
rouge,  et  repart,  mécaniquement,  jusqu'à  la  salle  où  le
dépeceur lui arrache la peau et lui coupe tête et pattes. Cela
n’a pas duré plus d’une minute.

Ces avenues de bêtes suspendues à des centaines de crochets et
où des hommes qui n’ont rien d’humain, avec leurs faces et
leurs bras rouges, travaillent dans la chair pantelante : ces
rangées de bœufs éventrés et pendus, dont on extirpe intestins
et viscères, dont on racle la graisse, exhalent une odeur
tiède et fade, nausée de boucherie monstre qui prend au cœur
le moins sensible. On patauge dans un magma fétide et rouge,
une boue de sang ; on glisse sur des déchets jaunes, on croise
des wagonnets chargés d’entrailles, d’autres où les pattes et
les sabots s’amoncellent, d’autres où s’entassent les têtes
écarlates ; on longe des cuves de cuisson où bouillonnent
certains  morceaux  de  choix  :  langue,  foie,  cœur…  Et  l’on
voudrait fuir, mais voilà que le cauchemar recommence.

Sur  de  longues  tables  basses,  un  à  un,  des  moutons  sont
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couchés. Un péon les a saisis, étendus, les pattes en l’air,
la tête pendante. Le long des corps passe le tueur. D'un coup
sec dans la gorge qui s’offre, il enfonce, tourne le couteau.
Pas  un  cri.  Les  victimes  gigotent,  par  soubresauts
spasmodiques.  Elles  mettent  quatre  minutes  à  mourir.
L’opération dure un éclair. Un tueur exercé aligne, par jour,
ses six mille moutons, Côte à côte les voici accrochés ; le
boucher arrache, retourne la peau, comme un gant ; et le
vidage, le découpage, le raclage vertigineusement s’opèrent
sous les couteaux qui voltigent. À un autre !… Et les avenues
de chair rouge et violette, les avenues d’os et de graisse
jaune à perte de vue s’allongent alignements macabres, et l’on
songe, avec un peu de mélancolie, à ces bêtes qui, il y a une
heure, broyaient le foin parfumé, bondissaient en bêlant…
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