Le trésor

Psychodore venait de parler touchant 1’incertitude des
certitudes humaines. Un auditeur se leva. Nul ne le
connaissait encore parmi les disciples, car il était arrivé
depuis quelques heures a peine. Mais on sut plus tard qu’il se
nommait Théomane.

Théomane, s’irritant contre le vieux philosophe, dit

— Je méprise tes paroles, moi qui en ai entendu de plus hautes
et de plus riches. Mais je ne puis les répéter, parce qu’on
m'’a fait jurer le silence. 0 Psychodore, au lieu de répandre
ton ignorance, poussiere stérile, tu devrais te faire initier
et ensemencer par les prétres d’Eleusis. 0 Psychodore, ton
esprit est un flambeau peut-étre noble ; mais nul flambeau ne
s’allumera par lui-méme, et celui qui initie est le seul
Prométhée qui détienne le feu des esprits.

Or Théomane ferma les yeux a demi, et il avait sur les levres
un sourire étrange. Car il revoyait, tremblant de nouveau, le
geste de l1’'hiérophante qui écarte les voiles ; et son ame
répétait, écho ébloui, les formules que devant elle une voix
de certitude planta comme des torches dans 1l'or vide des
fables.

— Je me méfie, dit négligemment Psychodore, des lumiéres qui
se cachent. Le soleil éclaire le sommet chauve des montagnes
plus longtemps que les bois et les vallées, mais il n’entre
pas aux cavernes ou se terrent les brigands et les prétres des
cultes secrets.

— 0 méchant ! les brigands s'’assemblent pour faire le mal,
mais les initiés s’'assemblent pour faire le bien.

— De quel bien parles-tu ?

— Tout ce que j'ai le droit de dire, c’est qu’on m'a promis,
pour apres la mort, des joies délicieuses, intenses et qui ne
finiront point. Afin de mériter ce trésor merveilleux et
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inépuisable, je me conduis pieusement.

— Tu te conduis follement, toi qui, au lieu de te chercher,
cherches ce qui peut-étre n’existe point.

— Méme si la promesse était un mensonge, s’'écria 1’'initié, 0o
le noble mensonge qui me donne 1'espérance..

— Espérance d’aujourd’hui, déception de demain.

— .. Et elle me tient debout, 1'utile espérance ; et seule
elle me conduit vers le bien.

— Tu aimes un fantome qui te vole le réel. Tu aimes un réve
qui t'empéche d’accomplir ton ®uvre. Tu pousseras ta charrue
parmi les nuages, au lieu d’ensemencer ton champ.

— Tes paroles me sont obscures.

Mais Psychodore, s’adressant a tous
— Entendez une parabole
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Un vieillard qui allait mourir songea

— Mes trois fils sont des hommes ordinaires. Je voudrais en
faire des travailleurs vaillants et acharnés. Par quel moyen
leur enseignerai-je utilement que le travail est un trésor ?

I1T réfléchit un instant. Puis il sourit. Car il croyait avoir
trouvé.

Ayant fait venir ses enfants, il leur parla d’un air de
mystere

— Ne répétez le secret a personne. Dans le champ que je vous
laisse pour seul héritage est caché, profond mais énorme, un
trésor. L'’endroit, je ne le sais pas. Mais vous étes assez
forts pour fouiller partout.

Ayant dit ces paroles, le vieillard mourut tranquille. Il
espérait que la terre, mieux remuée, donnerait a ses fils
triple moisson.

Or le plus jeune des freres se croyait poete. Il passait les



journées étendu dans le champ. Il se disait, avec une émotion
joyeuse : « Je suis peut-étre sur le trésor ! » Il révait aux
voluptés que sa part lui donnerait et parfois, tirant des
tablettes de son sein, il inscrivait une mauvaise épigramme en
1’honneur des dieux et de leurs bienfaits.

Les deux ainés fouillaient 1la terre aprement. Quand ils
arrivaient au coin ou révait le faiseur de vers, ils lui
criaient : « Leve-toi, bon a rien ! Tu es sans doute, sur le
trésor. » Lui, portait plus loin son corps et la banalité
éblouie de ses songes et eux fouillaient 1’endroit ou
s'enfoncait leur espérance.

Mais leur espérance était une racine sans tige, et qui fuit
devant l'’effort, et que la main ne saisira jamais. Ils la
cherchaient toujours plus profond, et ils ne trouvaient rien.

Quand le temps des semailles fut venu, 1’ainé dit

— Pourquoi seéemerions-nous ? La valeur d'une récolte est un
néant, si tu la compares au trésor que nous découvrirons
demain.

Le second fut d’'un autre avis

— Semons toujours. J'aime les bénéfices qui s’additionnent. Tu
ne jetteras pas une portion, méme petite, du trésor. Pourquoi
donc laisserions-nous perdre ce que nous pouvons gagner en
plus ?

I1 sema par tout le champ. Mais, avec la méme mauvaise humeur
ou la méme indifférence qu’il bousculait son jeune frere, il
retournait le blé qui poussait quand, au lieu de croire le
trésor a l'’endroit pauvre ou son frere révait, il l’'imaginait
a l'endroit riche ou l'herbe s’efforcait.

La moisson enrichit les autres et les trois freres ne
récolterent rien. Leur pauvreté affolée retourna la terre avec
des mains qui tremblent. Méme le poete se mit a fouiller aussi



avidement que les autres.

Mais bientdét des créanciers vinrent, qui s'’emparerent du
champ. Le domaine étant trop petit pour payer toutes les
dettes que s’étaient permises ces riches de demain, les
chercheurs de trésor furent eux-mémes vendus comme esclaves.
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