
Le trésor
Psychodore  venait  de  parler  touchant  l’incertitude  des
certitudes  humaines.  Un  auditeur  se  leva.  Nul  ne  le
connaissait encore parmi les disciples, car il était arrivé
depuis quelques heures à peine. Mais on sut plus tard qu’il se
nommait Théomane.

Théomane, s’irritant contre le vieux philosophe, dit :

– Je méprise tes paroles, moi qui en ai entendu de plus hautes
et de plus riches. Mais je ne puis les répéter, parce qu’on
m’a fait jurer le silence. O Psychodore, au lieu de répandre
ton ignorance, poussière stérile, tu devrais te faire initier
et ensemencer par les prêtres d’Éleusis. O Psychodore, ton
esprit est un flambeau peut-être noble ; mais nul flambeau ne
s’allumera  par  lui-même,  et  celui  qui  initie  est  le  seul
Prométhée qui détienne le feu des esprits.

Or Théomane ferma les yeux à demi, et il avait sur les lèvres
un sourire étrange. Car il revoyait, tremblant de nouveau, le
geste de l’hiérophante qui écarte les voiles ; et son âme
répétait, écho ébloui, les formules que devant elle une voix
de  certitude  planta  comme  des  torches  dans  l’or  vide  des
fables.

– Je me méfie, dit négligemment Psychodore, des lumières qui
se cachent. Le soleil éclaire le sommet chauve des montagnes
plus longtemps que les bois et les vallées, mais il n’entre
pas aux cavernes où se terrent les brigands et les prêtres des
cultes secrets.
– O méchant ! les brigands s’assemblent pour faire le mal,
mais les initiés s’assemblent pour faire le bien.
– De quel bien parles-tu ?
– Tout ce que j’ai le droit de dire, c’est qu’on m’a promis,
pour après la mort, des joies délicieuses, intenses et qui ne
finiront  point.  Afin  de  mériter  ce  trésor  merveilleux  et
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inépuisable, je me conduis pieusement.
– Tu te conduis follement, toi qui, au lieu de te chercher,
cherches ce qui peut-être n’existe point.
– Même si la promesse était un mensonge, s’écria l’initié, ô
le noble mensonge qui me donne l’espérance…
– Espérance d’aujourd’hui, déception de demain.
–  … Et elle me tient debout, l’utile espérance ; et seule
elle me conduit vers le bien.
–  Tu aimes un fantôme qui te vole le réel. Tu aimes un rêve
qui t’empêche d’accomplir ton œuvre. Tu pousseras ta charrue
parmi les nuages, au lieu d’ensemencer ton champ.
–  Tes paroles me sont obscures.

Mais Psychodore, s’adressant à tous :
– Entendez une parabole :

[| – O – |]

Un vieillard qui allait mourir songea :

– Mes trois fils sont des hommes ordinaires. Je voudrais en
faire des travailleurs vaillants et acharnés. Par quel moyen
leur enseignerai-je utilement que le travail est un trésor ?

Il réfléchit un instant. Puis il sourit. Car il croyait avoir
trouvé.

Ayant  fait  venir  ses  enfants,  il  leur  parla  d’un  air  de
mystère :

– Ne répétez le secret à personne. Dans le champ que je vous
laisse pour seul héritage est caché, profond mais énorme, un
trésor. L’endroit, je ne le sais pas. Mais vous êtes assez
forts pour fouiller partout.

Ayant dit ces paroles, le vieillard mourut tranquille. Il
espérait que la terre, mieux remuée, donnerait à ses fils
triple moisson.

Or le plus jeune des frères se croyait poète. Il passait les



journées étendu dans le champ. Il se disait, avec une émotion
joyeuse : « Je suis peut-être sur le trésor ! » Il rêvait aux
voluptés que sa part lui donnerait et parfois, tirant des
tablettes de son sein, il inscrivait une mauvaise épigramme en
l’honneur des dieux et de leurs bienfaits.

Les  deux  aînés  fouillaient  la  terre  âprement.  Quand  ils
arrivaient au coin où rêvait le faiseur de vers, ils lui
criaient : « Lève-toi, bon à rien ! Tu es sans doute, sur le
trésor. » Lui, portait plus loin son corps et la banalité
éblouie  de  ses  songes  et  eux  fouillaient  l’endroit  où
s’enfonçait  leur  espérance.

Mais leur espérance était une racine sans tige, et qui fuit
devant l’effort, et que la main ne saisira jamais. Ils la
cherchaient toujours plus profond, et ils ne trouvaient rien.

Quand le temps des semailles fut venu, l’aîné dit :

– Pourquoi sèmerions-nous ? La valeur d’une récolte est un
néant,  si  tu  la  compares  au  trésor  que  nous  découvrirons
demain.

Le second fut d’un autre avis :

– Semons toujours. J’aime les bénéfices qui s’additionnent. Tu
ne jetteras pas une portion, même petite, du trésor. Pourquoi
donc laisserions-nous perdre ce que nous pouvons gagner en
plus ?

Il sema par tout le champ. Mais, avec la même mauvaise humeur
ou la même indifférence qu’il bousculait son jeune frère, il
retournait le blé qui poussait quand, au lieu de croire le
trésor à l’endroit pauvre où son frère rêvait, il l’imaginait
à l’endroit riche où l’herbe s’efforçait.

La  moisson  enrichit  les  autres  et  les  trois  frères  ne
récoltèrent rien. Leur pauvreté affolée retourna la terre avec
des mains qui tremblent. Même le poète se mit à fouiller aussi



avidement que les autres.

Mais  bientôt  des  créanciers  vinrent,  qui  s’emparèrent  du
champ.  Le  domaine  étant  trop  petit  pour  payer  toutes  les
dettes  que  s’étaient  permises  ces  riches  de  demain,  les
chercheurs de trésor furent eux-mêmes vendus comme esclaves.
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